上一篇談個人意識體驗的文章,讓我想延伸談談「意識」本身到底存不存在。我馬上想到了很久以前讀、但給了我深深震撼的人類三部曲。
今天是兒子拍幼稚園畢業照的日子,一早開心期待地抵達,結果等待時間竟然超過兩小時,不少家長都抱怨如果是一班一班拍,為何要叫大家同一時間到。不過小朋友們假日還能見到朋友,一起興奮地玩鬼追人跟溜滑梯,也就這樣等著。
終於輪到兒子的時候,他得知要穿學士服,突然就開始這不是肯德基的崩潰大哭:
我不要穿那件!不好看!我!不!要!我討厭拍照!!!啊啊啊!!!
其他同學都很順利的拍完了,只有他在旁邊哭了15分鐘,形成兩個世界,最後被我拖出門,繼續哭了20分鐘,所有老師跟園長都拿他沒轍。
耐心也給了,兇也兇了,抱也抱了,地板躺五遍了,最後我絕望地跟老師說我們退費,不拍了。沒有畢業照就沒有吧,反正也不會拿出來看!
難得週六預排休假,就是為了完成這件事,結果竟然白忙一場。我感到憤怒與無奈,將他丟在身後,一邊碎念一邊走向機車。突然之間,一個念頭出現,我問他:
你要不要吃東西?
結果鬧了快一個小時的情緒,只靠一個全家的雞蛋三明治就解決了。餓得像野狗一樣。血糖夠了以後,雖然他還是覺得學士服很醜,但終於甘願拍了。
科學家找遍所有地方,找不到任何叫做「靈魂」或「意識」的東西,存在大腦的任何地方。大腦裡唯一有的,就只是一連串電流的刺激,這些被電流碰到的神經元一個接一個,讓我們完成所有動態與靜態的活動。
我相信我兒子也不是故意有「我就是要鬧,要讓大家生氣!」的意識,才上演這齣鬧劇的。他血裡的糖分不夠,導致神經細胞不穩定,影響大腦裡一堆東西的分泌跟神經刺激從這裡到那裡,再到那裡,最後引發流眼淚跟大吼大叫的外在表現。
這好幾千萬個神經元大隊接力之中,在哪一棒與哪一棒之間,有他的「意識」接棒,舉手表達意見說「我現在要哭!我要躺地板!」,所以大腦才知道要命令眼淚跑出來,身體躺下去?是什麼讓他有「我現在很生氣」的感覺,所以他生氣?
冰箱之所以是冰箱,就只是得到了電,零件轉動帶動下一個零件,再下一個,最後成為「一台裡面永遠可以冰冰的大方塊」。它並不會覺得冷,也不會抱怨阿嬤塞了太多東西在冷凍庫裡讓它覺得很擁擠,更不是因為哪個零件有「我要讓這個空間變冰!」的想法,才導致冰箱能冰冰的。(依人類目前的理解是這樣啦)(但擁有泛心論的我覺得萬物皆有意識。詳見上篇文。)
那我們的大腦有比冰箱厲害到哪裡去嗎?它的運作一樣是靠著零件(腦細胞)與電流(神經電刺激)去達成的啊。很難過的是,越了解大腦運作的方式,就越會發現感覺是很沒必要的。以書裡作者的看法,目前最接近(可能)的解答是:
意識是神經傳導下的心理污染。
並非因為有意識,才導致我們做出各種行為;而是大腦先決定了我們要做什麼,在這個過程中無可避免地產生了「意識」這個沒必要的副產物。就像飛機引擎會轟隆作響,但噪音並無助於起飛,不過它一定會出現就是了。
當香菜碰觸到你的味蕾,電光火石之間,你大腦的神經元被刺激了,開始釋放讓你感到開心的東西(也許是催產素或血清素吧,我亂猜的);而一樣的刺激,我大腦卻決定開始分泌讓我感到厭惡生氣的東西(腎上腺素?)。這是你我自己選擇的嗎?不是。我並沒有辦法說服自己喜歡上香菜,因為突觸就那樣接,電就那樣跑,我沒災雕叫它轉彎。
照這種邏輯推理,我們所做的任何事情、任何感受,都不是我們的自由意識。電刺激跑到哪個神經元,我們都只能照單全收。
我兒子的低血糖讓他崩潰,而且他的大腦獲得這個刺激後,知道要把大家逼瘋,卻不知道要去找東西吃,不知道自己需要怎樣的幫助。好笨。
如果人類真的有自由意志,為何還會做一堆自己不應該做的事(例如酗酒或拍抖音挑戰),感受到不想感受的感受?
現在我的大腦裡就有一個聲音一直吵著說:「好難寫喔!不想寫了!」這個聲音的聲音與我說話的聲音並不一樣,它已經陪我三十年了。它就是我意識對吧?!我有想法,我有感受,雖然找不到源自何處,但它就是存在啊!
結果科學家說:「它是從大腦掌控語言的布羅卡氏區來的。」
好喔。
我在此宣佈,你我都只是被一坨蛋白質所控制的殭屍。
如果最後的結論真的是這樣,也未免太絕望了。人類並沒有比其他動物、機器人,甚至家裡的吸塵器好到哪裡去。我們並沒有所謂的靈魂或是自由意志,甚至連「感覺」可能都只是順便出現的污染。
笛卡爾提出的夢境懷疑論,懷疑人生一切都不是真的,我們只是在做一場長到不行的夢。而他對這個問題最後的解答,就是那句名言:「我思故我在。」意思是即使這一切都是夢,但我現在正在思考,就足以證明我存在,不管我是在真實人生裡思考,還是夢裡思考,我在思考這件事情都是真的。
但照上面的結論來看,笛卡爾可能也不能這麼樂觀,畢竟他在思考這件事,也不是他的主觀意識想這麼做才做的,是他的大腦替它決定的。
作者說,即使如此,人類比起其他動物(與無機物)的優勢,就在於我們會合作。就算我們不是靠著自己的意志在行動,只是一群被動聽從大腦指令的有機綜合體,但我們在這麼長的歷史累積下,學會了分工合作,這才是人類世能異軍突起於地球任何其他時期的原因。可以這麼想:
我們是群有感覺污染的肉身機器人,雖然不盡完美,但大致上都走在進步的路上。
我覺得還不算壞啦。
而且大腦這台主機是有學習機能的,就跟Alpha Go自己跟自己學圍棋一樣,並不是一抽定終身,買到機王就只能認賠。有意識的去磨練它,灌輸它東西,它的OS就能不斷更新。(不過「要努力學習使自己進步」這個意識,也要是大腦有給自己,你才會去執行的。所以如果你的大腦沒有下這個指令,你可能就寧可躺平。至於要怎麼讓它下這個指令呢⋯⋯我不知道。)
註 人類三部曲的內容太多都值得分享,這篇內容來自二部曲「人類大命運」裡的第三章:人類的獨特之處。希望最近能有時間全部重讀後,找幾個主題來寫。