電梯裡的張小姐

電梯裡的張小姐

電梯裡的張小姐，一年四季，都待在電梯的角落，直到她倒下、消失的那天，多年後我才知道，我和她原本是同一種人……

  大家都說，四樓的張小姐是個怪人。公寓裡的孩子都畏懼她。在我升上國中的那年暑假，張小姐搬到我家的公寓大樓。她時常身穿件米白泛黃的連身裙，每天一早不到凌晨三點就站在電梯內，當你踏入電梯時，就突然地瞪大雙眼，筆直望向你。每當她望向我時，總覺得她的視線穿過我，看向我身後遙遠的地方。

    她不和任何人說話，臉上的表情仿若僵死般，板起一張臉。只有在中午十二點才會離開電梯，既不回家，也沒有鄰居知道她去了哪裡。偶爾，她會讀書，在電梯裡讀書。

  「早安。」我可能是為數不多，甚至是唯一會向她搭話的人。她抬起頭來，用空洞的眼神看我。我不確定她是不是真的在看我，至少，能確定她做出名為「看」的動作。隨後她將視線移回，手裡捧著本牛皮原文書。

『汪』、『汪』學務前枝葉扶疏的榕樹下，校狗阿布舔著我的掌心，我搔了搔牠的下巴，瘸條腿的牠在我身旁來回蹦跳。「你知道我們社區的張小姐，她……」我對阿布闡述張小姐的故事，牠似懂非懂地點了點頭。阿布很喜歡我，牠也是我唯一的朋友。下課期間，路過的學生有時會停下腳步，輕輕撫摸阿布的頭。我發自內心的鄙夷那群人。他們不見得喜歡阿布，喜歡狗，他們只是希望，照顧瘸腳小狗的自己能被人關注。上課鐘聲叮咚響起，我依依不捨的向阿布告別。

下午的天空蒙上一層灰，在我放學前降下滂沱大雨。淋得一身濕的我，匆忙趕進電梯。張小姐依舊靜默站在那！我壓上十三樓的按鈕，滑著手機，靠在電梯的扶手上。

    「你聽過莫爾斯特鳥嗎？那是種非常、非常美的鳥。」身後傳來陌生的嗓音。

我瞥過頭，身邊除了張小姐外，沒有其他人。「莫爾斯特鳥天性高傲，牠不容許自己受到任何點欺侮，尤其被關起來飼養，牠會不斷撞擊籠子，直到力竭而亡，就算你打開籠門，牠也不願出來。」張小姐用低沉帶有磁性的音嗓，面無表情的說。那是第一次聽見張小姐開口，我愣住沒有應聲，因為我不曉得該如何回答。

    下一瞬間，電梯門緩緩打開，我的目光最後瞄了眼張小姐，便走出電梯。

深夜，我作了夢，夢裡的我一襲黑衣，被囚禁在陰暗潮溼的空間，莫名的孤獨感蔓延至全身，周圍三、兩面貌模糊的人，成群站在一塊，而我清楚地感覺到，他們似乎在嘲笑我，緊接著我愈變愈小，在消失的前一刻，阿布經過我的身前，鼻子朝我嗅了嗅，頭也不回的跑開。從那天起，我再沒有去找過阿布。搭電梯的時候，我總期待張小姐向我搭話，但，她又像從前一樣，板張臉站在電梯角落，彷彿那日午後的對話不存在般。

直到那接近跨年的隆冬深夜，臨時有事的我外出。搭電梯時，一聲『啪答』機械聲，燈光驟暗，電梯故障。隨即送風口停止運作。我和張小姐被困在電梯……

     我悄然將餘光掃向張小姐，卻因此嚇得渾身發抖，她正睜著眼看我。感覺心跳漏跳一拍，轉過身，默默祈禱有人儘快發現我們。

不過，事與願違，時間大概過了三、四個小時，空氣逐漸稀薄，我恐懼的蹲下身哭泣。突如其來，一聲『咚』巨響，張小姐忽然倒下，她仍睜著眼，臉上露出抹謎樣的詭異笑容，我大膽地深手一探，她呼吸已然停止。我與死屍共處一室，呼吸逐漸困難。終於，我體內有什麼東西『啪』的斷裂。接著我暈倒在電梯。

許多年後，父母相繼離世，某秋日清晨，秋風颯颯，逛書店的我意外發現，張小姐手裡的那本原文書，是一個關於存在、救贖和莫爾斯特鳥的故事……腦海的思緒又回憶起，那夜色褪去後的清晨。我從醫院醒來，父母親就坐在病床邊，一臉擔憂的注視我。然後，我鼓起勇氣詢問起張小姐。「我們社區裡沒有你說的那個人。」父母不約而同的回答，擔心我昏倒後記憶錯亂。我黯然地沉默。

張小姐確實存在過，只是，她不留痕跡的消失了。現在我才知道，原來我和她是同一種人。我們害怕孤獨，而且深刻體會，也深知自己終有一天會消失，就像莫爾斯特鳥，撞不破「孤獨」的牢籠，力殆而亡。(突然好想再見阿布一面！)

離開書店，遠遠眺望巷口的便利店，那裡會是我最後的歸宿。

★創作動機：讀完卡夫卡系列作品後，想探討關於『存在』的定義。

★《電梯裡的張小姐》刊登於第527期〈桃園青年〉小說實驗室，頁54～56。