圖／《馬永貞》電影海報，僅供評論用途
香港邵氏出品，張徹、鮑學禮聯合執導，陳觀泰主演。1972 年的《馬永貞》，近期在MUBI「Shaw Brothers: Wuxia Warriors and Kung Fu Masters」專題選映；在今天重看，仍然給人一種發現珍寶的樂趣。電影故事描述一個來自山東的無名小卒，憑藉好打，在上海灘發跡，他結識當地一方之霸「譚四」，最後因為知己情誼，與名為「四大天王」的敵對勢力，展開九死一生的纏鬥。本片促成往後長紅不衰的「上海灘」故事：小人物出頭，在酒色財氣中打滾，終成梟雄。
70 年代香港，李小龍以《唐山大兄》（1971）爆紅，當時已憑《獨臂刀》（1967）、《金燕子》（1968）等片成為武俠片名導的張徹萌生念頭，培養一個專長於拳腳武打片的演員；時年 28 歲的陳觀泰雀屏中選，主演《馬永貞》。曾在 1969 年於新加坡獲得輕重量級擂台賽武術冠軍，當時的陳觀泰還不是武打明星，而是跟著劉家良、唐佳兩人工作的武術指導。張徹看上陳觀泰的潛質，發展他簽約邵氏、做武打明星，幕後走向幕前，從此一炮而紅，成為「張家班」武打小生之一。
《馬永貞》是一部精彩的拳腳動作片，劉家良與唐佳參與武術指導，效果自然不俗。拳腳之外，往後在香港長紅多種片型，也能看見《馬永貞》的痕跡。馬永貞力抗外國大力士、幾近超現實的拳腳能力，是民族主義功夫電影的基本套路之外，看馬永貞成為社群裡的出頭鳥、小領袖，也有些許徐克《黃飛鴻》（1991）的宗師趣味；而主角在道德模糊氛圍中力爭上游，收保護費、路邊嫖妓，不僅不抗拒聲色財富，更甚將「翻轉階級」、「爭權奪利」作為主要驅動力量，有古典好萊塢時期的黑幫電影印象，也像是預告 90 年代流行的香港梟雄電影。
另個有趣的參照例子，是周星馳自導自演、充滿拼貼樂趣的《功夫》（2004）。《功夫》時間設定在 40 年代上海，主角以「在十里洋場出人頭地」，作為單純的早期動機；而電影中的「斧頭幫」，也是 1972 年張徹版本《馬永貞》的主要反派。儘管「斧頭幫」之概念本就出身自上海幫派故事，但周星馳本人曾在訪談中提及，其參照的視覺形象便直接來自《馬永貞》。如果對於《功夫》尾段，周星馳在城寨階梯上大戰斧頭幫幫眾，最後衣破、裸出上身的角色樣貌記憶猶新，在《馬永貞》的尾段大戰，也能見到清晰對應。
張徹電影，在 60 年代崛起，以「陽剛」為主要特色，對抗當時華語影壇興盛、以女性為主角的文藝電影，張徹造就大把男性明星，王羽、狄龍、姜大衛，都鼎鼎有名。在張徹的作者風格中，最常受評論的有兩大特點：其一，張徹喜好在大銀幕上表現裸露男體與男性情誼，這些男性情誼之濃烈，有時超越夥伴與楷模的位階，進入曲折曖昧的範疇；其二，是張徹擅於操作視覺暴力，角色的肉搏廝殺，往往肚破腸流也不改其色，身體致殘成為浮誇的戲劇性筆法，勾動觀眾對角色當下狀態的情緒，在這個面向上，張徹的弟子吳宇森後續另有發揚光大，但吳宇森喜歡用槍，張徹則重視角色搏鬥的肢體美感。此兩點特色，皆在《馬永貞》有所表現。
馬永貞，以反轉階級為目標的無名小夥子。他在上海灘碰上年齡相近的黑幫頭領譚四，這個角色由張徹旗下的頭牌明星姜大衛演出，出場時間不多，但存在感極為強烈，幾可為生涯代表性角色之一。譚四的拳腳功夫與馬永貞不相上下，姜大衛的明星形象，讓他嘴上帶著如 Jack Nicholson 的招牌奸巧笑容，逗弄馬永貞的志節，也將上海灘掠奪、食人的惡性本質，過渡到馬永貞的性格中。電影中，馬永貞與譚四碰面不多，固然可稱是英雄惜英雄之情，但當結尾故事轉折，馬永貞得知譚四受奸人所害，寧願放棄一切，也要去赴生死之約的氣節，就超脫原先的物質動機，將譚四的形象與意義從財富、權力的集合產生變化。難以忽略的是，基於兩人並無太多真正的相處基礎，這種單方面的追隨與連結，在電影中無法用「兄弟情」等常見標籤概括，顯得更為單純。
從此處延伸，《馬永貞》的視覺鋪排有其可觀處。馬永貞最後一場與四大天王的生死纏鬥，危機張力十足，充分強調街頭格鬥的陰險狠毒，而馬永貞最後身處階梯之下，全身傷殘，看著站在階梯之上的主要反派，這個鏡頭，可以對照馬永貞在故事前段第一次崛起時的「上樓畫面」，上樓在電影裡第一次出現，代表馬永貞即將開始累積權力的意味，有清晰的階級對比意圖。而在這場戲中，帶傷主角狼狽地受困，無法爬上的階梯，鏡頭凸顯他的位置，而他最後發狂式地拚盡全力，將階梯結構打散。畫面上所搶眼的，固然是由「復仇」情結觸發，張徹招牌的雄性廝殺，但結合幫派敘事與武打動作兩者之後，這段「階梯」的存在，便幫故事增添命運般的蒼涼情緒。
另一妙處也在於，電影的剛烈特色不僅只反映在男性角色之上。張徹電影常招忽略或邊緣化女性角色的批評，但《馬永貞》當中的主要女性角色，歌女金鈴子，則有完整性格。其因為無法接受上海灘由幫派統領的男性秩序，儘管主角馬永貞看來相對是所謂幫派電影中的「有原則的黑幫」，金鈴子卻能清晰辨識其本質，指出馬永貞與其他奸角並無不同，也毅然決斷離開上海灘，不接受馬永貞之追求。這讓金鈴子這個角色的行為，看來不僅是對於男主角的情愛好惡來反射，而是對地方秩序建立起由自己出發的道德評判。儘管篇幅不多，但讓人留下深刻印象。
最後，不得不提的，還有從本片發跡的武打巨星陳觀泰。陳觀泰在 2015 年，曾於徐浩峰執導的《師父》當中，飾演天津武行在長巷圍堵主角的最後關卡守門人，手持戰身刀，與主角陳識做最後搏鬥，或許是生涯晚期的代表作。而儘管《師父》與《馬永貞》，一者講天津、一者講上海，但都透過建立一個相對難破的利益勾結網路，去反映一個「外地人」主角的血性。
導演徐浩峰曾提及，中國影迷早年看得到劇照、看不到電影，對李小龍有錯誤投射，看過電影後，便對李小龍「香港男孩式」的銀幕形象幻滅，其拍《師父》，想重建一個「自己心中的、成年人版本的李小龍」；《師父》對標的是李小龍，但與其年歲相近的陳觀泰，可能另有連接。《馬永貞》的結局沒有停留在大戰結束，而是金鈴子與馬永貞的好友一前一後坐上火車，離開上海灘；馬永貞最後識得上海灘本質，為朋友留下一點希望；《師父》結尾，同樣是一前一後離開，也同樣是精神層次的出走。據此，我們也可感受到，透過陳觀泰從影生涯的前後映射，張徹的《馬永貞》，在此處浮出一個更具體的形象，一個原則明晰的成年人，在自己選擇的環境裡，迎向自己選擇的命運。■
※※
《馬永貞》（The Boxer from Shantung，1972）／香港，張徹、鮑學禮
