法律前的貓捉老鼠遊戲：中島京子的《體貼的貓咪》

《體貼的貓咪》以18歲麻耶的視角倒敘房子的故事，麻耶的父親在她三歲的時候，因為心臟病突發過世，因此一直都是她跟媽媽（美雪小姐）相依為命。麻耶不疾不徐地喝著奶茶，向讀者說起庫瑪先生加入她們日常生活的過程。

日本與斯里蘭卡有什麼關係呢？庫瑪先生第一次到美雪家時，說起斯里蘭卡的貓與老鼠童話（頁54-56），麻耶無法相信這兩種生物能夠相親相愛，甚至貓咪吃掉老鼠爸爸跟媽媽之後，還願意收養三隻小老鼠。在《體貼的貓咪》裡，麻耶是個早熟的小孩，「即使才小學三年級，當時煮飯洗衣都已經難不倒（麻耶）。」（頁12）也難怪她聽著庫瑪先生的童話故事，能夠及時指出童話的矛盾之處。

只是，現實生活的困難與矛盾，往往超乎人們想像。美雪與庫瑪因為東北震災的義工活動而認識，直到一年後再次相遇才更加認識彼此。然而國籍問題始終是兩人通往幸福道路的門檻，即使來自於一座散發璀璨光芒的島嶼，踏在日本的國土上，庫瑪永遠都是個外國人（假如庫瑪先生是個金髮碧眼的歐美人士，又會是另一個版本的故事吧！），生活受到嚴格的限制與潛在的歧視。第一次被懷疑自己的腳踏車是贓車，第二次成為逾期居留的外國人，被送到拘留所等待遣返。

原本平靜的生活，因為國籍（甚至是難民）問題，而變得困難重重。在國際交流如此頻繁的今日，因為戰爭或政治迫害而引發的難民問題仍舊是個燙手山芋。除了庫瑪先生以外，在《體貼的貓咪》裡，還有另一位隱藏難民身分的人物—隼人；也因為他的難民身分，使得他根本無法在日本找到工作。這些人就像躲藏在城市角落的老鼠，一舉一動受到國家監控，甚至被法律綁得動彈不得。

《體貼的貓咪》幾乎有2/3的篇幅都在處理庫瑪逾期滯留的問題，也反映政府官員或法律的僵化及不人道。同時，當被害者想要反擊時，需要付出龐大的金錢與時間，並且必須保證在時限之內找到足夠的外援（包括金錢與人脈）。試想：如果只是一個普通的家庭，如何做到？中島京子藉由這個故事，也讓讀者思考法律、正義、以及人性之間的關係。