"I put my heart & my soul into my work and have lost my mind in the process."
Vincent Gogh
我投入全部的心力和靈魂工作,卻在過程中失去了自己。 文生 梵谷
他用畫筆,紀錄下自己翻騰的心境。
位於阿姆斯特丹的梵谷博物館,每年湧進幾百萬從世界各地前來朝聖的梵谷迷。梵谷的畫作被世界知名的美術館收藏。梵谷的畫展,無論在世界哪角落,總是人潮洶湧,而他被大量商業化的畫作,包括向日葵,星夜,麥田群鴨,更是大多數人都孰悉的作品。他的畫作在富比士拍賣場,一次又一次創下令人咋舌的天價。但他從習畫到三十七歲自殺身亡,總共只有十年的作畫時間。
畫評家把梵谷的畫作分為三個時期,第一個時期是"荷蘭時期"(1880 - 1886),第二個時期"巴黎時期"(1886 -1888),第三個時期"成熟期"(1888 -1890 七月自殺)。認識這些時期,自畫像是一個很重要的來源。因為貧窮,請不起模特兒,梵谷常攬鏡自照,用自己的眼睛,觀看自己,解析自己。而畫面上也經他的眼睛和心靈,反映對世界的看法。不論是早期的深沉嚴肅或晚期的色彩繽紛。
他一生畫了超過三十張的自畫像,為自己不同階段的心境和畫風,留下最佳的見證。本文介紹較具代表性的十張。
梵谷出身牧師之家,年輕時曾任畫商銷售員,傳福音牧師等工作,但歷經愛情失敗,對宗教的激情被礦坑的貧窮苦難澆熄,努力的生活只帶來疾病和三餐不繼,最後還被教會解任。十分潦倒。
二十七歲那年,開始學畫。他雖出身畫商世家,但因行徑不符當時社會期望,族人認為他不成材。並不被看好。還好有弟弟西奧愛他,接濟他,支持他。
圖1和圖5畫於1886,採用的是荷蘭的寫實派手法。圖5,色調沉悶,慘白的容顏,嚴肅的表情,彷彿訴說生命至此的坎坷。
1887梵谷前往巴黎,接受當時最先進的印象派思潮洗禮。他學習秀拉(Seurat)和席涅克(Signac)點描技法(Pointillisme)。畫風也從暗沉的色調走入色彩繽紛。
圖6,在綿密的點描畫面上,明亮的額頭仍然有寫實派的影子。但最擄獲觀眾的,是那雙眼睛。亦見圖2,梵谷銳利又深邃的眼神,似乎有一種蠱惑人的魔力,直視觀眾的靈魂,讓人不想移開,卻又無法逼視。
除了印象派,當時的巴黎畫壇受日本浮世繪的影響。版畫力道十足,乾淨俐落的刻痕筆觸,色彩鮮艷的畫面,隨後都出現在梵谷的畫作中。
圖7,是印象派和浮世繪風的融合。梵谷的眼睛依然炯炯有神,不同於寫實派的精緻細膩,這幅畫臉部和衣服,呈現如版畫般七彩粗獷的刻紋。而背景也不再拘泥於點描。圓弧形的藍紫線條,斷斷續續,由清晰逐漸模糊,似乎讓畫面旋轉起來。
1888年,梵谷移居南法阿爾(Arles)。炙熱的陽光,閃耀的麥田,金黃的向日葵,梵谷拋棄了寫實,丟下了點描。那顆燃燒的靈魂,讓他的畫筆輕快飛舞起來。以明亮的顏色,簡約的筆觸畫下了這幅自畫像。
雖然野獸派(Fauvism)說法的出現,是在十五年以後,但圖8,梵谷的這張自畫像,已跳脫了印象派的形式,有了野獸派的元素,包括畫風強烈,用色鮮豔,不講究透視和明暗。他從寫實的侷限,躍升入象徵和表現,將靈魂注入了畫作。
不知他是否想過,他用靈魂燃燒的畫作,正帶領藝術世界進入另一個境界。
在阿爾(Arles),他畫了幅浮世繪風的自畫像(圖3),準備送給將共組藝術工作室的高更Paul Gauguin。可惜兩人共同生活兩個月間,衝突不斷,不但友誼破裂,還因尚未為世人完全理解的原因,發生了梵谷割下耳朵自殘事件。
圖9,割耳自畫像,沒有鬍鬚,眼神渙散,臉部表情冷靜和疲憊。但用色大膽,紅,綠,黑白,猶如浮世繪版畫的套色,是他自畫像中色彩最豔麗搶眼的一幅。
值得一提的是,梵谷割掉的是左耳,但是因為他是照鏡自畫,所以左右相反。
割耳事件後,梵谷因癲癇症在聖雷米療養院住了兩年,之後又轉往巴黎近郊的奧維小鎮治療,直至棄世。
圖9,10,畫於聖雷米療養院。和"星空"畫作相同的筆法。扭曲旋轉的藍紫色,似在移動的背景。圖10,他皺著眉頭,眼神不再回望作畫的自己,而是凝視遠方。
是否至此,梵谷對世界的迷惑,對自身無助的掙扎已失去信心?他應該沒想到,他渴望的理解,在他死後慢慢發生,然後遍地開花,擴及世界每一個角落。
梵谷短短十年的創作生命,比起十歲起步,九十二歲才終止的畢卡索,真是短暫,彷若曇花一現。但他的名氣和留下的藝術遺產,卻毫不遜色。
"梵谷傳"譯者詩人余光中在序上的一段話,為他在現代畫史上的貢獻,做的最佳註解:
他那猛烈的色彩,強勁的線條,斷續參差的輪廓,略帶扭曲的形體,為後起的法國野獸派(Fauvism)畫家所繼承。至於內心感受的爆發,...,那種"情溢乎形"的風格,則啟發了不滿印象派之明媚甜軟的德國表現派(Impressionism)。間接的影響,則鑑於曲線裝飾的"新藝術"(Art Nouveau)與富於象徵風味的"先知派"(The Nabis)。
參考資料:
後記: 本文是作者為準備觀賞刻在富邦美術館展出的"梵谷尋光之路"所做的筆記。所有圖片來自網路截圖。尋光之路展出25幅梵谷真跡,展中將梵谷作畫三時期分為,"啟蒙之光""自然之光"和"心靈之光"。但本文介紹的自畫像,僅有圖2一幅。