天色已經全黑，外頭飄著雨，氣溫漸漸下降，稍微感覺寒冷。
火車從海港出發，轟隆隆地，停靠每一站。
上來的人們，神色各異。
是一群補習結束，正要返家的學生。在火車慢速地行進，固定頻率地搖晃下，打起瞌睡，腦袋兒東倒西歪，甚至發出細微的鼾聲。
是一組家庭，看起來相當年輕的父母陪同一個中學生年紀的女兒，一張又一張地整理明星小卡。不知是陪同追星，還是全家都是狂熱粉絲。
是一對戀人，兩個男孩穿著同款不同色的長褲，同款上衣與奇奇蒂蒂的棒球外套。
不懂情侶裝，因為如果沒有可愛的圖案，一人以上穿著相同服裝，幾乎能直接被判定成班服或者團體服，對吧。
是一個又一個的過客。
直到下一次車門打開，有個男子進門後堆放大量的全聯購物袋，每個都滿滿當當地，大約有六到七個。
目光忍不住從手機螢幕分出注意力，抬眼看了這人。
那人面對門口，看不見樣貌，只見他身型消瘦，黑色長髮到肩胛骨，一襲藍色短袖帶有油漬感，長度到臀部下方，灰色的牛仔褲上有許多開口，那雙布鞋裡該是襪子的位置隱隱露出一截塑膠袋，不知道是不是為了防水？
此站由於是交通樞紐，有大量人潮上下車，故停靠時間比其他小站都久。
男子打開購物袋，掏出一個便當盒，再一個便當盒，前後搖晃，檢視了一番後，下了車丟進垃圾桶。回到車廂內，再次重複一樣的動作，一個便當盒，又是一個便當盒。
此時終於能看清他的臉。
男子看起來約四十歲左右，神情木然，並沒有修剪鬍子，任由它生長，既黑且長。
看起來不像勞工階級的，或許沒有那些購物袋與掏之不盡的便當盒，也許稍微與個性穿搭有沾上點邊。
他發生了什麼樣的故事？
沒有線索，又能從哪裡推敲。
只是每當看到類似無家可歸的男子，就百感交集地想起爛賭到四處借錢，親人妻子孩子離散，生命裡只剩下一筆又一筆的債，沒有人能再拉他一把的二叔叔。
二叔叔樣貌算得上俊俏，孩童時候，對他並無惡感，畢竟鮮少見他在家裡。
他總神出鬼沒，但偶爾碰到都輕聲細語地，斯文儒雅。
初時，旁人介紹的工作都做不長久，工作換了又換，像是無根浮萍。
只是賭癮堅強這個特質，似乎早已注定是要親手將自己推向無邊地獄。
最後一次有關二叔叔的消息是他搭著計程車，到他哥哥家門外想索要錢財，但無功而返。
再後來，二叔叔到底是成為家族裡的禁語，還是他們認為不說不聽不聞不問，二叔叔就只是久久未歸，僅是遠居他鄉罷了。
只是鄉下小地方，鄰人皆是熟識，旁人總是流言蜚語不止。
但小時候哪懂得那麼多，還是好奇二叔叔去了哪裡，只聽鄰人說：他在城市裡流浪，無處可去，四處為家，衣不蔽體。
至此十多年間，每次見到城市裡流浪的人，都不自覺想看看他們的面孔。
