斷背山 Brokeback Mountain, 2005
If you can't fix it, you gotta stand it. - Ennis Del Mar
Ennis Del Mar（男主角）來自於一個父母早亡的牧場家庭，由哥哥姐姐扶養成人。為了生活和即將到來的婚事，他在1963年的夏天到斷背山尋找夏季放牧工作，就這樣，他遇見帶著反叛精神、不願與傳統教條妥協的Jack Twist（男主角）。兩人成為放牧夥伴共事，情感豐富總有個人主見的Jack逐漸打動木訥沈默的Ennis，並發展出超越友情陪伴的心靈羈絆。然而兩人的同性戀情被牧場主人發現，藉著氣候劇變的藉口，迫使兩人提早下山。短暫告別後，他們暫時放下這段牽動終生的感情，各自奔向人生的下一站。
Ennis按原先計劃與Alma成婚並生下兩個女兒；Jack則在性向徬徨中載浮載沉，在一次牛仔競賽中邂逅熱情的農具經銷商千金Lureen，兩人熱戀後順理成章組成家庭、生下兒子。然而這兩段婚姻都僅僅是看似和美：現實面Ennis必須長時間工作才能負擔家庭開銷，經濟壓力總是壓得他喘不過氣；感情成長環境讓他生性疏離、不善於表達情感，即使已與Alma結婚，他卻沒能對她敞開心扉，也不曾放下對Jack的感情。Jack出生於一個貧困且孤立的農場，成家後不僅要忍受富岳父的蔑視，事業心強的Lureen在熱戀期結束後，更是無暇顧及Jack的感受和真實想法。久而久之，Ennis和Jack的婚姻都已是名存實亡，但他們始終都無法忘記63年的夏天，在只有大自然凝視下，他們經歷過純粹的相互理解和陪伴。
這部同性電影上映時收到了正反兩面極端的評價：正面評價是《斷背山》運用大自然的遼闊作為背景，讓這對同性情侶之間的愛情純粹而中立，沒有過度的渲染和批判，只是將愛的本質以一種澄淨的方式展現出來。反面評價則是《斷背山》為同性戀宣傳背書，敗壞異性戀、一夫一妻制的道德價值觀。兩方的說法都有各自的立場，也就看讀者本身的價值觀，去選擇哪一方是能夠被接受的。《斷背山》能激起這麼多討論，電影裡勢必隱藏著許多細節，下面就分享一些我在讀過Annie Proulx原版小說、Diana Ossana和James Schamus改編的劇本，還有李安的拍攝採訪後，覺得真的很厲害的地方：
刻意的寫實鏡頭：顏色、遠景
如同前述，正面評價提到藉大自然的襯托，電影巧妙地化解大眾可能因不了解同性戀而帶來的觀影不適，讓觀眾以平常心、像是看紀錄片的方式，了解Ennis和Jack因戀情而經歷的壓抑和恐懼。有關兩人感情萌芽、茁壯的鏡頭，李安多用宏偉的大自然遠景，配上生生不息的綠色，來強化愛情的純粹與自然，但愛情絕不是一直都無瑕美好：被野狼獵殺肚破腸流的血淋淋綿羊、牧場雇主Aguirre透過望遠鏡的窺視，不斷提醒觀眾在保守的民風下，同性戀被作為異類觀察，並註定得到懲罰的下場。這在Ennis說起小時候被爸爸帶去看當地同性戀被謀殺身亡的場景時，鏡頭內充斥著白色石礫，荒蕪而冷酷。
原著和編劇塑造出的立體人設：每個角色都有自己的故事和掙扎
故事雖以兩位男主角終生的情感牽絆為主軸，但他們的妻子同樣也在承受著巨大的懷疑和迷惘。Ennis的妻子Alma在戲中沒有太多戲份和想法表達，她就像其他普通的女人一般，結婚、生子、擔負家中多數的養育責任，因無法適應孤寂的牧場生活、擔心孩子的成長環境，所以說服Ennis到城裡居住。然而名字就隱含著孤島意味的Ennis屬於牧場，已經習慣孤獨的他不知道如何融入人群，生活的目的僅有維生。原先兩人還能湊合著過生活，但Alma意外看見Ennis和Jack重逢後的激吻，她起初甚至不知道要如何理解他們的關係，在多次的疑心和驗證後，她才確信Ennis愛的是Jack而非自己。《丹麥女孩 The Danish Girl, 2015》中也有類似的劇情，對於妻子們來說，得知丈夫出軌已是很打擊的事實，而對方甚至不是個女人，那更是另一個層次的心理挫敗和否定。Alma或許不是打從心底排斥同性戀，但Ennis對她和小孩的頻頻忽視、家務分工不均的壓力，以及最重要的——無法得到丈夫的愛，讓她對於Jack產生嫉妒和厭惡。
不只是Alma，圍繞在男主角身邊的女性都因為他們的關係，受到不同程度的影響。或許觀影後最先感受到的是對於同性戀的同理和無奈，不過這些不論直接或間接讓男主們承受壓力的女性，她們同樣也感到無助和掙扎。電影裡的角色話並不多，可是那種無聲的壓抑卻更另人感到深刻的痛苦。
需要兼顧方方面面的導演
李安在書中有提到在接下《斷背山》的導演一職時，心裡是喜憂參半：喜在電眼要改編的原著小說非常成功，如果拍得好一定能大紅大紫。憂在因為故事本身很動人但碰觸的是禁忌話題，要用電影這樣大眾的藝術形式拍出來，做到能夠雅俗共賞絕非易事。李安為了要如何拍攝、用什麼樣的手法呈現心力交瘁：純粹的同性愛情無法擺脫社會的敵視眼光，兩人看似不得不的悲劇其實一切都有跡可循。光是說都不容易，要做出來更是困難。此外，當時四位主演都還是新人演員，李安花了很多時間導戲講解，才讓隱藏在社會壓抑下那細膩幽微的情感，得以透過演員的表演展現出來。
藝術是什麼呢？我以前看過一個比喻：「穿了卻展現出沒穿的性感，這就是藝術。」李安的《斷背山》大概是在我心目中最體現這句話的電影，他不賣弄技術，只是將本質淨化後，端出來給觀眾看。之所以可以看了又看，也是因為每看一次都會再被提醒一次，到底愛需要多少的條件才成立，還是愛就是愛，自然而中立。
