G常被認為是隨和的人,不過多數時候他是不在乎接下來要做什麼,其他時候則是習慣地忍受。
女校裡的人們熱愛擁抱,透過肢體接觸展現彼此的親密,我也不例外。分班後的同學們很喜歡抱我,可能是因為我整個人都軟軟的。坐在隔壁時,我很喜歡把腳跨到G腿上輕晃,G直到現在也還是會趁我不備拍我的肚子,但我們從來沒有擁抱過,或許是那樣的情感表現對他來說太親密。
G曾和我說其實他不喜歡別人抱他。「但你朋友都會掛在你身上,就像無尾熊一樣。」我揚起眉。
「他就是那樣的人。」G無奈地說。
在那之後儘管我有數次想抱他的念頭,總會因為記起這段對話而作罷,我想某種程度上我很能掌握我們的關係界線。當隨和的人說出他的不滿,多數人會選擇性忽略,而我總覺得,表達反感需要勇氣,超過了閾值而被說出口,正代表著其有被聆聽的必要性。