一砲改變了清朝國運 咸豐二年四月初九（1852年5月24日），廣西全州城外，暮靄沉沉，猶如一幅潑墨山水，卻掩不住遠處太平軍旌旗的肅殺之氣。 太平軍軍中出現來一頂黃轎，飾以金絲流蘇，宛若暗夜中的孤燈，刺眼而張揚。 顯然是太平軍中的重要人物。 此時，太平軍剛起事，欲揮軍北上進入湖南，聲勢浩蕩。
全州城牆堅固，糧草充足，全州知州曹燮培原擬閉門不出，以太平軍缺乏攻城軍械的狀況，應會避實就虛，繞城而過。 這等「固守不出」的戰術，在太平軍起事之初，缺乏攻城軍械的狀況下，屢見不鮮。
誰料，城頭上，一個火炮手眯眼瞄著那黃轎，手握火繩，嘿嘿笑道：「這轎子花里胡哨，裡頭定是條大魚。試一炮，說不定能立功封賞！」 知州曹燮培聞言，面色一沉，喝道：「住手！莫輕啟戰端！」 然話音未落，火光已起，
一聲砲響，猶如驚雷，撕裂了這短暫的寧靜。
砲彈呼嘯而出，掠過暮色，正中黃轎。 轎子碎如蝶翼，一道身著黃袍的身影滾落塵土，鮮血滲入荒草。 城牆上一陣哄笑，大清士兵拍手稱快。 知州曹燮培卻攥緊望筒，看向遠處太平軍陣營，只見敵軍戰陣之中先是忽然寂靜，隨即爆發出野獸般的怒吼。 隨即敵軍刀光劍影，旌旗翻捲，轉向攻來，似要將天穹撕裂。
探子飛報：中砲之人，乃太平天國南王馮雲山，敵軍中的泰山北斗，地位僅次天王洪秀全。 曹燮培聽聞噩耗，雙手一顫，長嘆道：「天意弄人！此人一死，太平軍必死戰攻城。全州城危矣！」 他即刻下令，開監獄釋放死囚協助守城。 召全城百姓，宣諭道：「城破則無人生還，誓與全州共存亡！」 戰事如烈焰，頃刻吞沒全州。
太平軍喪主之怒化作狂潮，雲梯架上城牆，箭矢密如飛蝗。 知州曹燮培親上城頭督戰，指揮弓弩手反擊，調配糧草，穩住軍心。 婦女們則熬煮桐油，摻雜糞水，這滾燙的「金汁」，傾倒於攻城者頭頂，濃煙與焦臭繚繞，城牆如煉獄。 知州曹燮培，心道：「若守住，或可保住全州城。若失守，這城，便是我們的絕命之地。」 戰至第十一日，太平軍掘地三尺，埋下裝滿火藥的棺材於城牆之下。 轟然一聲，城牆塌出兩丈缺口，塵土如龍，遮天蔽日。 曹燮培怒吼：「死守！」
他知大勢已去，卻仍揮臂大喊，召集兵卒反擊，直至一柄長矛刺來，他閃避不及，血染胸前。 屠城之刀如滾滾洪水，無情湧來。 曹燮培在全州雖敗，卻為大清續命。 馮雲山傷重，砲擊當下便氣絕，他的死，令東王楊秀清獨掌大權，少了制衡，終埋禍根。 而太平軍在全州這十一日的耽擱，給清將江忠源時機，於「蓑衣渡」設伏阻敵，使太平軍無力北上進攻長沙，轉而順江東下。 湖南遂成清廷防禦重鎮，曾國藩於此地練兵，湘軍自此崛起。 若無那黃轎的張揚，若無那意外神準的一炮，清史或許另是一番光景。 亂世中，張揚者招禍，低調者或可偷生。
但誰能真正逃脫，這上天的安排？
AI假想的慈禧太后閱兵
