時間,對人類來說是一條筆直的河;但對貓而言,它是一座多重折疊的迷宮,每一步都可能穿梭不同的節點。
當阿橘再次踏入那道無形的裂縫時,牠心中沒有恐懼,只有決意。
那是一種靜默的沉入——四周如同液態的鏡面,在牠身邊顫動、延展,倒映著無數片段:嬰兒時期的星海、畢業典禮上的芷藍、還有某個看起來像是未來的工作室,充滿科技裝置與複雜的時鐘模型。
阿橘的身體被一股強大的力量拉扯著前進,牠閉上雙眼,感受到靈魂似乎被拉成無限長,像是一根琴弦,震動著古老的旋律。

終於,一道劇烈的光閃過——牠落地了。
**
風中有汽油味與老舊機械的聲響。空氣乾燥,帶著一種混合了菸草與煤氣的舊時代氣息。
四周是1985年的東京,一條車水馬龍的商店街。
阿橘搖搖頭,調整自己跳過時空後的暈眩感。牠藏身於一堆報紙箱後,觀察著來往的人群。
「這裡,是我夢中的街口……」牠心中暗想。
不遠處,一位少年正獨自走在人行道上,背著沉重的書包,眼神中有一種與年齡不符的沉靜。
阿橘立刻認出他——那正是年輕的星海。
他看起來只有十三歲,頭髮微亂,手中還握著一本畫冊。
但下一秒,危機出現了。
一輛貨車從側巷中飛速衝出,駕駛正在低頭撥弄收音機,完全沒注意到正在過馬路的少年。
一切就如夢中預見的一樣。
阿橘沒有任何猶豫,從藏身處衝出,如一道金棕色的閃電,直直撲向少年腳邊。
「喵——!!」
那聲叫喊驚天動地。
星海低頭,只見一隻貓猛地撞上他的小腿。他踉蹌了一下,身體微微側斜。
貨車擦肩而過,撞上了後方的電話亭,玻璃四濺。整條街安靜了幾秒,隨後傳來一片驚呼。
星海跌坐在地,看著那隻救了他的小貓。
「你……你怎麼會……」他還來不及說出話,阿橘已經站起身,默默走開。
牠不能停留太久。時間已經在震盪。
**
牠躲進一間舊書店的後巷,身體劇烈地顫抖起來。從胸口開始,毛色褪去一片金,變成泛灰的顏色。牠吐出一口血沫,裡面夾雜著時間能量的殘渣。
阿灰曾警告過牠:「干預即損命。每一次改變都會從你身體裡奪走一些『存在的權限』。」
這就是代價。
但牠不後悔。
那少年沒死。他的生命延續下去,將會影響未來。
**
當天晚上,東京新聞報導了那起「奇蹟逃生事件」,一名少年因為一隻神秘貓咪阻擋而逃過一劫。
「英雄貓」的新聞雖被迅速淹沒於社會雜訊中,但在那位少年心裡,卻刻下了深深的烙印。
多年後,他會在某場訪談中提到:「我相信這世界上真的有守護靈,有些靈魂選擇變成貓,來幫我們走過轉折的時刻。」
**
在現代,2025年。
阿灰正坐在書桌前,凝視著那幅畫——那不是人類畫的,而是阿橘「帶回來」的鐘塔圖像,它自動浮現於芷藍的畫布之上,如幽靈筆跡。
時間開始鬆動了。
芷藍無法解釋為什麼她會畫出自己沒想過的場景,星海更不理解為何最近總夢見一位年輕時曾救過他的貓。
那記憶早被遺忘,卻在這幾週悄悄回來。
阿灰知道,這是阿橘第一次成功的改變——也是第一道裂縫正式誕生的時刻。
**
深夜,阿橘拖著虛弱的身體回到時間走廊,牠的影子已比以往淺淡,甚至在某些角落裡已無法映出倒影。
牠抬頭,看見那座鐘塔的指針微微動了一下,從「11:44」跳向了「11:43」。
只是一分鐘。
但對時間來說,那可能就是一整個命運的改寫。
牠輕聲笑了。
「我還能走得更遠。」
牠回頭看向裂縫的另一端,那裡,是下一個夢中片段的入口。
牠知道,時間會反擊,命運會崩塌。但只要能讓主人活下來,牠願意用自己的每一分存在去換。
## 接下來將進入第四章:《第一次的改變》,星海與芷藍會開始意識到動畫中的異象與現實的連動,阿灰也會正面干預阿橘的決定。