Feliks Zemdegs站在記錄牆前，望著那串數字——1.88秒。新世界紀錄。
掌聲響起，像過去的回聲，又像替他送行。
他沒動，只是靜靜看著，像看著過去那個年少氣盛、世界第一的自己。
「你只是出現在，我不在的時代。」他喃喃。語氣沒有嫉妒，只有一種痛楚——
失去位置的痛。
芭非特已退休。那位當年在世錦賽台下替他擦汗、數拍、調節呼吸的教練，走得無聲無息。就像某段時光，被人輕輕摺起。
取而代之的，是阿貝爾——野牛一般的老戰士。
「我比你們多了32年命。」阿貝爾咧嘴笑著說，「但我還想上場，因為我還沒死。」
Feliks懂他。
所謂血條，是生命。
他們不是真的怕輸，而是怕再也沒有機會站在方塊前，把自己的一切放進那六個面中。
魔術方塊，不只是速度，不只是技巧。對他們這些老兵來說，那是命的容器。
而在台上，六眼一恆正走下頒獎台。
他的臉上沒笑，也沒有狂喜。
他看見了Feliks。
那雙他自小就仰望的眼睛，那個他無數次在YouTube上重播的身影，今天就站在自己面前。
他多想開口，多想說一句：
「我一直以你為目標。」
但他沒說。
因為他看到Feliks沒有看他——他只是在看那個熟悉的台階、那張熟悉的桌子、那個他曾俯身等待倒數的瞬間。
六眼一恆忽然明白了：
這不是交棒，這不是傳承。
Feliks並不是想把時代讓出來，他只是被時間推走了。
像一顆被還原完畢的方塊，被放回盒子，再無聲音。
「你還會回來嗎？」有人問。
Feliks搖頭，低聲說：
「我已用盡了我的血條。」
然後他轉身，背影孤獨卻穩定，像每一次他在賽場結束時那樣，不回頭。
六眼一恆站在原地，看著那背影。
他胸口忽然有些悶痛。
他知道，自己再快、再強、再多冠軍，也再也無法追回那一個眼神：
Feliks望向魔術方塊的眼神。
那是天賦，也是命運。
他低聲說：
「我只是出生在，你不在的時代。」
掌聲再度響起，這次，六眼一恆低下了頭。
因為，他終於明白，神童不是被打敗的，
而是被時間溫柔卻殘酷地帶走的。
魔術方塊依舊轉動，
但那個曾點亮全世界的手，已靜靜地放下。
