2022年秋天,我和一位負責皮耶絲來台音樂會的好朋友喝茶。那時疫情還沒消退,我們在外頭的茶館,小心翼翼地脫下口罩,慢慢喝茶。
朋友告訴我他的擔憂,這是皮耶絲第一次來台灣的音樂會,碰上疫情,他很怕沒人來聽。我知道他的壓力很大,但我不知道怎麼安慰他,畢竟當年的音樂會每檔都很難推廣,藝文活動幾乎停擺。
不過我也不是什麼都沒做的人,我請他寬心,他負責的音樂會我會盡量幫。
10月底,我寫出了一篇皮耶絲音樂會的臉書推廣文章,1918個按讚、104則留言加上279則分享,算是非常不錯的成績。我心中放下了一塊石頭,想說對大師和好朋友都有了交代。
11月22日中午12點12分,這檔名之為《皮耶絲在台灣》的獨奏會、也是大師首度在台舉辦的音樂會,在眾人的注目和期待下,準時開賣了。
系統沒有當機、票沒有秒殺、便利商店排在櫃台買便當要結帳的人,遠比擠在ibon前的人多 、外頭太陽依舊熱辣滾燙,而地球還在轉動。一切好像都沒有變。
換言之,皮耶絲賣得並不如預期。朋友的擔憂預言成真了,而我覺得非常抱歉。
而你還能做什麼,除了猛下廣告、多方找KOL背書、在線下群組狂催票等萬年舊招,好像也沒有更好的法子了?
當一切可能都被窮盡而無用,當所有的途徑都被嘗試卻失效,還有一個被大家都忘了的人,在最緊要的關頭展開神救援。
答案就是皮耶絲本人。

就如同我剛剛說的,當年的情況人心惶惶,疫情使人不安,而皮耶絲雖然貴為大師,台灣樂迷卻長年只能在唱片中聽到她的珍貴琴藝。等到真的開賣了,觀望的人其實遠比真正入場的人多。
然後不可思議的事情發生了。台北首演之夜造成轟動,皮耶絲以無比的自信和優雅征服了全場,其靈光般的樂句像是最溫暖的篝火一般,照耀著聽眾的心。
網路上有樂迷自發性地寫下難忘的體驗。剛開始不過是簡單的分享,沒想到幾天之內,不斷有樂迷接力寫下感人的心得,成為古典界近年來最火紅的現象。
經此一役,口碑逐漸發酵。而透過網友的推波助瀾,等到台北第二場獨奏會,皮耶絲已經讓半個台灣的古典樂迷血液沸騰。
但高雄場的票房仍然不如預期。雖然台北兩場獨奏會在網路激起前所未有的聲浪,衛武營的場次還沒有全部賣光。
就在這個時候,兩篇接地氣的臉書「皮耶絲快問快答」,冷不防出現在大家的眼前。
沒有人想到,已屆耄耋之年的葡萄牙國寶大師,竟然放下身段,拿著「開喜烏龍茶」在鏡頭前露出迷人的微笑。

圖片取自古典音樂主持人周靖庭臉書
當隨行人員告訴她,台灣樂迷都以朝聖的心態來聽她的演奏,皮耶絲嚇了一跳,留下了那句自此讓所有人魂牽夢縈的話:「我們是在一個空間分享音樂,只是剛好我在舞台上。我不是大師,我只是瑪麗亞,大家的阿嬤。」
然後一切就已經成為歷史,高雄場迅速賣光,「皮嬤效應」紅遍全網。她整個人散發的親切氣質、她在音樂會上的溫柔琴語,讓皮耶絲成了那個在你最需要的時候、伸出雙手擁抱你,告訴你「一切都會沒關係」的超暖阿嬤。
雖然貴為當世鋼琴大師,她的生活卻樸實而無華,於是我們會看到皮嬤在東京自助洗衣店前等待、在南韓用筷子吃麵、或是在自家養雞種菜的風景。
而這些暖心的時刻,不僅展現了皮耶絲平易近人的一面,更揭櫫了她極為入世的美學觀點:任何對生活無感的人,彈琴可能也沒有靈魂。
與其說皮耶絲彈的是一架冷冰冰鋼琴,不如說她彈的是對生命的熱情。55歲時,皮耶絲創立貝加爾斯中心 (Belgais Arts Center),收容許多遭受虐待,因貧困或因戰爭而導致學習不利的孩童。
皮耶絲的魅力,遠遠不只是她百煉鋼化為繞指柔的琴藝,而是她那無比珍貴誠摯、想要透過音樂讓這個世界變得更好的心。
皮耶絲的不凡的生命樂章,是近代音樂史上最動人的一頁。2024年皮耶絲獲得第35屆「高松宮殿下紀念世界文化獎」(The Praemium Imperiale)。
獲頒此獎意義重大,因為受獎者不僅在該領域有傑出表現,更展現人道的關懷精神。皮耶絲當之無愧,就像過往曾經獲獎的伯恩斯坦,與同年度的台灣導演李安一樣。
皮耶絲曾在專訪說過「天分能讓人驚嘆,但不能使人感動。能使人感動、甚至落淚的,是演奏中的其他東西。」而我們何其有幸,能夠再度迎來皮嬤,聽見那「演奏中其他的東西」。
值得大書特書的,這次皮耶絲將與指揮長野健和漢堡愛樂國家管弦樂團合作《第四號鋼琴協奏曲》。
這是貝多芬最具詩意和內省的鋼琴協奏曲之一,音樂中充滿了作曲家內心的掙扎與和解,既有光輝,也帶有一絲憂傷。
相信在皮耶斯的演奏之下,憑藉其優雅且深具歲月沉澱的風格,定能夠細膩地呈現出這部作品的情感層次,讓這部經典的鋼琴協奏曲更具生命力。
節目殊為難得,夢寐以求的黃金三角終於合體,就讓我們一起進場喊grandma吧!
𓂃𓂃𓂃𓄹𓄺𓂃𓂃𓂃𓂃𓂃𓂃
長野健&皮耶絲&漢堡愛樂國家管絃樂團
𝟳/𝟭𝟴(五)𝟭𝟵:𝟯𝟬 衛武營音樂廳
5/8 12:00 p.m. ⇀ 5/22 12:00 p.m.
衛武營會員早鳥七五折
5/15 12:00 p.m. ⇀ 5/22 12:00 p.m.
全民早鳥八折