🐱這本書讓我從書衣開始就笑了，
整個封面被主角占滿視覺中心，那是胖妮，黑白色塊拼貼的臉，
左眼瞇成一條線，右眼斜睨，
看起來像剛被吵醒的社區大姐頭。
這絕對是一張不會被認為「溫馨」的書衣，
反而更像是深夜食堂的海報主角，
一臉寫著：「誰叫你翻到這本？」
旁邊唯一的彩色——一抹橘黃的邊條，
像是一道正在孵化的光。
那是全書裡唯一的暖色，
也是全書情感變化的伏筆。
白希那很善於鋪陳，
她不用淚水泛濫或畫面擠滿溫馨對話，
來堆積製造悲情的情緒，
而是用這隻看起來什麼都不在乎的貓，
展開一場從「我才不要當媽媽」到
「我是不是有一點心動了？」的旅程。
🐱對了，記得打開書衣，
滿滿的胖妮保證令你開心。
🐱故事開場，
胖妮發現了一顆剛下不久、
還熱呼呼的雞蛋。
她沒有猶豫，決定「開動」，
然後，直接吞下。
有趣的是，那顆蛋沒有被消化，
而是⋯⋯發生了一點變化。
在胖妮毫無準備、毫無計畫的「貓」生中，
居然有個東西開始在她肚子裡膨脹起來，
像是什麼東西正在悄悄進駐或醞釀。
看著胖妮的身體緩緩緩緩變大，
她臉上表情始終不耐，
彷彿是對「無故被生命介入」
的狀態感到非常不開心。
🐱這一頁，
胖妮睜大眼睛不可置信的看著，
從自己身體裡「出現」的那個小生命時，
她不是激動或感動，而是澈底的驚嚇。
什麼？！我⋯⋯生了這玩意兒？
對面的小雞——啾啾，
還一臉懵懂、搖搖晃晃站著，
頭毛亂糟糟，眼神天真的望著她。
這一幕讓人聯想到所有那些
「在錯愕中產生的連結」，
不是你選擇要牽起的手，
而是那個不請自來，
但你就是鬆不開的存在。
啾啾主動靠到胖妮身上，窩在她胸口，
胖妮可能心靈還在當機，
但那抹黃色的小身體，
像是什麼暖意強行闖入了她的領地。
我們知道，
牠們之間有點什麼，已經開始改變。
🐱這本書的圖像設計是一場魔法，
大多數畫面是灰白調，
筆觸像是炭筆、蠟筆？不確定，
呈現粗糙又柔軟的質感，
完美表現胖妮「表面強硬、內裡毛躁」
的角色性格。
🐤啾啾的亮黃色，
像是整本書唯一的希望燈泡，
不會太閃，但永遠看得到。
但最厲害的不是色彩，
是角色的「微小表情」。
🐱胖妮的每一次眼神偏移、
嘴角下垂、鬍鬚微抖，
甚至身體微微向前傾的角度，
都像是某種未說出口的掙扎。
她不會說「我愛你」，但她沒有走開。
她不會主動抱緊啾啾，
但她也不再搖頭不耐煩。
🐤而啾啾不吵不鬧，
只是像所有剛出生的生命一樣，
靠近，撒嬌，偶爾啾啾叫，
像是試圖用自己的存在叩問這個世界，
我可以留下來嗎？
🐱這本書厲害的地方，
不只是提出「媽媽不是只有一種樣子」，
而是它深刻描寫了「學著去愛」的過程，
那是一種帶著遲疑、試探、
懷疑與抗拒的靠近。
在許多繪本裡，媽媽總是充滿能量，
一出場就母愛爆棚。
但在《啾啾的媽媽》中，
胖妮像是被迫登場、慢半拍的主角，
她沒有育兒手冊、也沒有心理準備，
更沒有天生母性。
但她還是一步步，
慢得像貓伸懶腰那樣慢，
往那個「媽媽」的位置靠了過去。
🐱成為媽媽，
或成為任何一種願意照顧他人的角色，
從來不是一蹴可幾的英雄旅程，
而是一次次在不知所措中選擇留下來的結果。
如果期待這本書告訴你，
「媽媽多偉大」、「小孩多可愛」，
可能會先被胖妮的厭世臉笑死。
但如果你曾經在生活裡，
經歷過某種「非自願的連結」，
可能是一段關係、一段照顧、
一種突如其來的責任感，
那你一定會在這本書裡看見自己的影子。
🐱愛不是天生的，
有時甚至不是我們想要的。
它可能突如其來、令人困惑、
甚至讓人想逃。
但正是那種「我沒有離開」的選擇，
讓我們慢慢長出新的樣子，
跟對方慢慢一起走出同樣的步調。
胖妮不是天選完美媽媽，
啾啾也不是理想中的小孩
（牠連出生方式都太搞笑），
但他們的故事讓我們相信，
只要有人願意留下來，
只要有人願意開始嘗試，
愛就會找到自己的形狀。
🐱我們不需要一開始就懂得怎麼愛，
重要的是願不願意學著去愛，
哪怕一開始只是一隻眼神厭世的貓。
不是愛讓你留下，
是你留下之後，愛才慢慢長出來。
❤️願所有帶著「愛」照顧人的角色，
今天都很快樂。
（畢竟不是只有媽媽才能當媽媽）
《啾啾的媽媽》
作者｜白希那
譯者｜蘇懿禎
出版｜維京
