靜夜，有人獨坐。案頭一盞舊油燈，燈焰似豆，映得牆上影子搖曳不定。燈盞是青銅的，雖經磨蝕，燈身卻仍溫潤如故。燈油已淺，燈芯偶有爆裂聲，爆出幾星微小的火焰，旋即歸於沉寂。光暈溫柔，煙痕在燈壁上蜿蜒如墨痕，彷彿凝固了往日煙塵。
油燈，這古老的光源，已為電火霓虹所替代。霓虹燈是城市之眼，橫衝直撞、張牙舞爪，如都市之脈搏，激烈而喧囂。然其光暴烈、冰冷、生硬，照人面目竟也顯刻薄，照得人心無遮攔處，終覺惶惶然。油燈之光則迥然不同，它自燈芯處升騰，溫潤如新墨綻於宣紙，徐徐暈開，既暈染了空間，也悄然溫潤了人心。深夜燈下閱讀，字跡在光下浮動，燈焰微顫，光影也隨之微妙幻化。此時執筆，墨汁亦在紙上顯出奇異的變幻，字跡似乎有了生命，微微躍動。燈光如舞台，每一字句皆在靜默中演繹著靈魂獨白。
燈下，有人曾讀情書，字字句句都似浸透柔情，燈光為那密密的字跡織就了朦朧的暖紗。也曾看故人畫像，燈光撫過泛黃紙頁，舊容在光影中浮動，栩栩如生，恍若隔世重逢。此刻燈焰如豆，躍動如心，映照著泛黃的紙頁，亦映照出心緒中那方深深庭院——那庭院裡住著往昔的他們。
有人見過一位老僧在古廟深處掌燈。燈油將盡時，光焰漸弱，顫顫巍巍地掙扎，如燭照殘年。老僧凝神靜觀，目光深沉如潭水。當燈光微弱至僅存一絲氣息，他卻從容將燈盞傳給身旁一位青年。青年小心接過，續入燈油，輕輕撥亮燈芯，那「重新煥發的光芒」，瞬間照亮了青年澄澈的眼眸，也映襯著老僧眼中那兩泓深邃的智慧之泉。燈芯重燃，光焰跳躍，在古廟的沉厚靜謐中，綻放出生命的韌性。
燈油未盡，燈芯便不會熄滅。縱使光芒微弱如星子，亦能穿透沉沉夜幕。燈如人心，只要那一點燈芯不滅，光便會在黑暗中蜿蜒前行。
昨日，有人攜小兒走入現代天文館。穹頂浩瀚，人造星河橫貫天際，群星精密羅列，閃爍著冰冷而準確的光芒。小兒仰頭凝視，眼中倒映著人造銀河的璀璨，卻忽然問道：「爸爸，這些星燈再亮，能在黑夜裡照亮人心害怕的地方嗎？」
穹頂之下，那父親默然思量。現代之光照亮宇宙的奧秘，卻未必能驅散靈魂角落裡最幽微的暗影。人間心燈，未必如眼前這人造星河般光芒萬丈，卻能以微小暖意照徹人心深處那幽微的角落。
歸家後，有人重新點燃案頭的油燈。燈光溫柔地擁抱四壁。那燈焰仍如豆，卻堅韌地躍動著，像一顆「不屈的心跳」——它在寂靜中燃燒，默默映照出萬物的輪廓。燈下執筆，筆尖在紙上沙沙作響，那是心燈在書寫生命：光芒雖微，卻足以穿透靈魂的幽暗。
燈油終會耗盡，燈芯也會枯槁。然而只要有人傳遞燈火，那微光便不會熄滅——它穿透時空，在每一個被點亮的靈魂裡，續寫不滅的傳說。
燈照千載，光暖凡心。燈油有限，燈芯何短？然燈火有人傳遞，便不懼長夜漫漫。
