20250530
休假的週五，昨夜子時前入睡、三個循環（90分鐘*3）時起身如廁又三個循環後自然醒，睡足九小時的我，精神與肉體的狀態還不壞。
風很涼、有太陽，讀完一本借來待還的書――《走路的人，河正宇》，是自稱走路的演員的河正宇關於走路的各種記錄。記錄包括因何開始走、走路讓他思考了些什麼、他如何看待走路這件事，以及一起走路的人，走路帶給自己的種種影響；諸如此類。我沒辦法像他所發起的「走路會」成員那般以日行三萬步為目標（眼下的標的是八千步），但如常使用雙腿行走對我而言並非理所應當，也因而對他所言頗有共鳴。
「明明已經很忙了，為什麼還要走那麼多路呢？」
「從什麼時候開始走那麼多路的？」
是啊，什麼時候開始的呢？仔細回想，或許是始於我能做的事只剩下「走路」的那段時期。即使沒有人願意看我的表演，沒有半寸舞台容得下我立足，我卻始終不願埋怨世界或歸咎機運。無論在恍如一無所有的茫然昔日，或是忙得必須壓縮睡眠時間才能消化行程的現在，走路，一直是支撐著我的方式。
我很喜歡這一點。無論置身什麼處境，無論擁有什麼，走路，是只要我活著，就能繼續做的事。
以上來自〈自序〉
下面是一些個人有感的摘錄。
064
什麼也不做與休息不同。休息也需要努力，是我後來才學懂的道理。至少，也該投入與工作同等分量的心力，好好照顧自己的身心才對吧？
086 - 087
比痛苦更容易將人擊潰的東西，或許正是厭煩。痛苦中存在著只要撐過去一切終會變得有意義的期待，厭煩卻令人感覺自己所做的所有行為都不值一提。這一切都是沒意義的，這種念頭不斷在腦海中竄湧。
（中略）
為什麼走到一半，突然開始在尋找所謂「意義」的過程中，產生放棄的想法呢？或許，佇立於痛苦正中心的當時，我們徬徨尋覓的並非「這段路的意義」，而是「可以放棄的理由」吧？
「一切從一開頭就是個錯誤」、「這段路本來就不屬於我」自顧自地否定設定的目標，將其合理化為「因為事情本身值得放棄我才放棄的」。
或許，不只是走路。人生在世，當面臨格外難受的日子時，我們總會突然開始拚命想找些了不起的意義，一旦找不到，又會辯稱那是「沒有意義」、「打從一開始就是個錯誤」。迷失在如此遙遠的路途，作為引路燈塔的初衷於決心，逐漸不再能作為前進的憑藉，便驟然停下了腳步。
174 - 175
每天持續一樣的行動，進而成為習慣後，往往也不再需要特別的努力就能起床走路了。身體熟悉的習慣，自然地減少不必要的想法。偶爾，我們會被禁錮在環環相扣的思緒裡，虛耗著光陰，卻什麼也做不了。煎熬的時日，封閉自我，讓自己動也不動地成為自製監牢的囚犯。這一切，也都是習慣。於是，跟著自願豢養的絕望，身體慢慢地退化。然而，只要養成走路的習慣，不用煩惱也不用下決心，身體便會自然地移動。
不只有在身體狀況很好，或是擁有什麼完美條件配合時，我才走路。為了日後萬一真的得面臨需要在地上爬行的最惡劣情況，依然能如慣性、如習慣般走路，今天的我仍繼續走著。
309 - 310
雖然不知道是不是適當的比喻，但在樹下等待柿子掉下來的情況，其實意外地多。張大嘴，動也不動地持續等著柿子掉落，結果搞得自己又是下巴痛，又是身體發麻。完全不見迫切等待的柿子有掉落的跡象，而從樹上下來的只有各種小蟲，令人惱火地爬行著。渾身發癢之餘，當然也很痛苦。不努力，便看不見。既然承受著沉重的苦痛，顯然是付出了努力。只是，還有像是爬到樹上剪下樹枝、使盡全身力氣搖晃樹幹、到村裡拿根長竿來摘柿子等各種方法，同樣的那段時間，大可嘗試做些其他事。
不要因為當下承受著痛苦，便錯覺自己正在努力。務必隨時看看四周，想想自己會不會在根本不是公車站的地方，等著永遠不會來的公車。
315 - 316
所謂人生，或許是場較量著誰能先學會擺脫不幸、痛苦之事的比試。每個人都會遭遇意外、經歷痛苦、受到傷害、悲傷，而這些事比想像中更容易擊潰我們。一旦停留在那樣的狀態太久，摧毀我們的便不再是某事或某人，而是我們親手將自己推向毀滅的深淵。人生的課題，便是最終能多快逃出那潭深淵，何時能變得沒事？能不能復原？無論置身什麼處境，持續走路、親自做料理來吃等日常瑣事，便足以將我救出那潭深淵。
謙卑於賦予我的才能，並感謝一切成果。
我下定決心，邊走，邊吃，邊祈禱。
在藏語中，「人類」意指「走路的存在」或是「且走，且徬徨的存在」。
我祈禱。祈禱將來的我，始終是個走路的人；祈禱無論置身何種處境，始終是不放棄再踏出一步的人。
――《走路的人，河正宇》河正宇 하정우 9789869801584 譯者-王品涵 新經典文化 2020
