在語言裡重新認識記憶的故事——《進烤箱的好日子》

更新 發佈閱讀 3 分鐘

「老王說任何影像,聲音,文字,廣義的記錄都是一種對上帝的褻瀆,一旦有了不朽的念頭,大家都得進烤箱。」(p.116)

raw-image

「我」好像邊寫邊重組自己的人生。這可能被稱為回憶錄,也可能是一種魔法,是想著想著,發現了一點線頭,慢慢拉、跟著線頭走,會連著一條藍色布幔,而攤開是一片海。

海有時平靜無波,有時波濤洶湧,難以預料。浪花也可能碎成一隻隻蝴蝶飛舞;平靜海底也可能有鯊魚張口將你吞沒。


無法不從書裡感覺到,父母離異對「我」的生活造成多麼翻天覆地的影響。但我更想知道的是,「我」為何如此執著於「書寫/記錄」?


故事起於「我」無法順利起筆的小說,「我」轉念想:那就寫回憶錄吧!「我」從童年和父母共有的生活開始,也曾有那種充滿奶香的童年,隨手一挖都如冰淇淋甜蜜;直到父母離異,「我」的日子開始有了自己的步伐,非要往無法控制的地方邁去。

「我」曾以為寫下的記錄就永遠是她的。直到生活變質,親情、友情或是童稚的愛,都不能真正讓「我」的生活感受到愛了。


「記錄最可怕的是,他們會回頭吃掉那些時刻,覆去那些時刻,最後變成唯一的時刻。」(p.260)

想通這一切的「我」,在國中畢業那年燒掉了她的十一本筆記本。


那麼,是什麼讓「我」又重新決定開始書寫?

若「我」不願重拾筆墨,身為讀者的我們不會讀到今日被「我」稱之為回憶錄的這些。讀者我無法明確找到時間點,或許人生命的時間軸也沒有如此分明的斷點,但我想是在某個時刻,「我」開始這樣理解:「故事在第一次說出口時就有了自己的生命,取代了發生的事。」


記憶不是被語言或記錄奪走了,而是長出了自己的步伐。你能不能就望著它的背影,欣然送它離開;接受記憶如嬰兒學步,邁出第一個腳步的那刻它就註定離你越來越遠?

坦然接受終將一無所有的我們,或許就能笑笑告訴自己:我長大了。


作者李佳穎說:「它是一個人在語言裡面重新認識記憶的故事。」

作者使用的許多描寫方式對我來說有些陌生,卻會在看到的第一眼直覺上地被觸動。我忍不住在腦海中搜索成長的碎片,即便經驗大相徑庭,依然會在某些岔路口看見相似的影子。有時會被絆倒,卻也不少惺惺相惜。


至於,為什麼是「進烤箱的好日子」?

也許,走進烤箱,才能看到不顧一切之後蔚藍的海吧。

_

[ 書名 ] 進烤箱的好日子

[ 作者 ] 李佳穎

[ 出版 ] 自轉星球


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
煮字為藥
0會員
3內容數
你靈魂裡的痛苦和快樂與我相同。 ꙳ 「有時候摸著書頁上那道細細的摺痕,像撫摸自己腦葉的摺痕一般,可以對應那兩處間的連結究竟是什麼,究竟是什麼讓我對某些陌生人所書寫的陌生世界,有一種微笑或痛楚之感。」 —— 《蝶道》 ꙳ 雜食系ngo工作者🌾
你可能也想看
Thumbnail
此篇以「失敗的小說家」故事之中實際發生事件的時間順序作為描述。若要深究實際狀況建議看完作品再看此篇文章。後續會推出「解密篇」,可以再搭配使用。
Thumbnail
此篇以「失敗的小說家」故事之中實際發生事件的時間順序作為描述。若要深究實際狀況建議看完作品再看此篇文章。後續會推出「解密篇」,可以再搭配使用。
Thumbnail
「所有故事都是每個人的經歷,再由他人書寫,未完之處則稍加杜撰,完成現在的謊言」 嗯...... 早安啊,沒想到你這麼早就來了,是想早點看故事嗎?那我也開始準備準備,為故事寫下結局吧。嗯?認為現在寫結局太早?嗚......現在的我可能沒辦法寫那麼多,畢竟是補全殘缺的故事,詳細地內容還是要問作為
Thumbnail
「所有故事都是每個人的經歷,再由他人書寫,未完之處則稍加杜撰,完成現在的謊言」 嗯...... 早安啊,沒想到你這麼早就來了,是想早點看故事嗎?那我也開始準備準備,為故事寫下結局吧。嗯?認為現在寫結局太早?嗚......現在的我可能沒辦法寫那麼多,畢竟是補全殘缺的故事,詳細地內容還是要問作為
Thumbnail
一本言情小說在讀者人生裡的存在期間短則一小時,長則十幾年,很少有讀者會把通俗小說留在書櫃裡二三十年的。
Thumbnail
一本言情小說在讀者人生裡的存在期間短則一小時,長則十幾年,很少有讀者會把通俗小說留在書櫃裡二三十年的。
Thumbnail
很可能是第一張小說家以原著故事原創歌詞透過AI生成之完整華/粵語完整實驗專輯 4月23日對我來說,頗為重要。該說,是對我的記憶,極之重要…… 今天,我可能做出某種不該是我應做的事,某程度上是一種新嘗試、新階段。成功機會渺茫,但如某半個前輩的某書中說過,相比滅亡,渺茫好太多了……
Thumbnail
很可能是第一張小說家以原著故事原創歌詞透過AI生成之完整華/粵語完整實驗專輯 4月23日對我來說,頗為重要。該說,是對我的記憶,極之重要…… 今天,我可能做出某種不該是我應做的事,某程度上是一種新嘗試、新階段。成功機會渺茫,但如某半個前輩的某書中說過,相比滅亡,渺茫好太多了……
Thumbnail
故事講述一本待在老倉庫六七十年的老書《老夫》,卻突然間被人類從倉庫安逸的牛皮紙包裝裡抽出來,準備離開。而《老夫》曾在兩年前聽聞年輕繪本「小繪」分享自己的經驗。此篇講述「書之旅」中的角色與設定。
Thumbnail
故事講述一本待在老倉庫六七十年的老書《老夫》,卻突然間被人類從倉庫安逸的牛皮紙包裝裡抽出來,準備離開。而《老夫》曾在兩年前聽聞年輕繪本「小繪」分享自己的經驗。此篇講述「書之旅」中的角色與設定。
Thumbnail
「我常常在想,恐怕我這輩子適合一個人生活。感情太奢侈了,我怕自己買不起──」
Thumbnail
「我常常在想,恐怕我這輩子適合一個人生活。感情太奢侈了,我怕自己買不起──」
Thumbnail
三年前吧,一個小說的雛型在我的心裡醞釀。 它面貌模糊,隱約有樹幹,沒有枝椏跟葉片,就別說開花結果。那時是一個沒有耐心的人(現在還是,但比過去有耐心),想可能是很大世界觀,深覺實力追不上想像力。 原本想寫的,是靈魂跟肉體的約定。 今天限動外星人講,從 2018 年追蹤我的限動到現在,我的高我總
Thumbnail
三年前吧,一個小說的雛型在我的心裡醞釀。 它面貌模糊,隱約有樹幹,沒有枝椏跟葉片,就別說開花結果。那時是一個沒有耐心的人(現在還是,但比過去有耐心),想可能是很大世界觀,深覺實力追不上想像力。 原本想寫的,是靈魂跟肉體的約定。 今天限動外星人講,從 2018 年追蹤我的限動到現在,我的高我總
Thumbnail
「還記得那個答案嗎?」 「什麼?」 「如果想要寫好一個故事。」 「哦?」這是我怎麼想也想不通的答案。 「如果對妳來說,想寫好一個故事──」 「是?」 「故事要能寫完,就得活到寫完的時候吧。但這裡的任何一個人不可能讓妳寫完的,除了我以外。」他轉頭看著我繼續說。 「所以,如果想寫好一個故事就得─
Thumbnail
「還記得那個答案嗎?」 「什麼?」 「如果想要寫好一個故事。」 「哦?」這是我怎麼想也想不通的答案。 「如果對妳來說,想寫好一個故事──」 「是?」 「故事要能寫完,就得活到寫完的時候吧。但這裡的任何一個人不可能讓妳寫完的,除了我以外。」他轉頭看著我繼續說。 「所以,如果想寫好一個故事就得─
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News