第一篇：碰撞
風很冷，像從金屬管裡抽出的氣。
2125年的衛道區，連空氣都不再屬於人類。
街道鋪著複合碳纖維板，踩上去不會有聲音，正適合暗殺和逃亡。
蘇瑤蹲在衛道橋下，左手按著破損的機器人頭部，那是一塊半顆腦殼大小的銀色金屬片，裂痕裡滲出淡紅色冷卻液。她的指尖碰到邊角，一股細微電流從傷口鑽進神經。
這塊金屬還有溫度。
它是活的，或者，曾經是。
「你在幹嘛？」
聲音從她背後傳來，尖銳，像金屬刮牆。
她猛地轉身。一個瘦削的男人站在黑影裡，皮膚泛著不自然的白，嘴角抹著乾裂血痕。他的手裡晃著一根電擊棒，帶著藍光。
「撿垃圾嗎？這種東西被丟在街上，不是剛好死透了？」
他咧嘴笑，一邊向前走，動作慢得像是在挑獵物。
蘇瑤沒回答，身體側了一點，把那塊金屬藏在背後。
「我說……」男人腳步一停，舉起電棒，光線閃過他那雙混濁的眼。「你是不是搞錯規矩了？這區，不收破銅爛鐵，更不收機器人的情人。」
蘇瑤往後退半步，腳跟踢到地上的金屬殘骸。她知道這區沒監控，至少，沒有還願意啟動的那種。警察不來，除非死人。她心裡盤算著從這裡逃出去需要幾秒，但她知道自己跑不快，也沒武器。
男人舉起電棒，一步步靠近。
她準備撲出去抓他手腕，但他比她快一步，棒子閃電般劈下。
「別──！」
聲音從她身後爆出。不是她的，也不是男人的。
一道身影衝進來，把她推向旁邊。電棒落在那身影背上，發出刺耳的劈啪聲，空氣裡立刻充滿焦味和燒焦的塑膠皮膚氣味。
是那台機器人——艾克斯。
他半跪在她前方，機械手臂擋在胸前，表層已焦黑。
「她不是目標。」他的聲音沒有情緒，但語調低沉，像經過調整過的人的聲帶。
瘦削男子愣了一下，然後冷笑：「你還能說話？看來你比我想像中有趣多了。」他舉起電棒準備再揮一次，卻沒注意到另一個身影已經逼近。
一聲沉悶槍響。
男人整個人往後仰去，胸口爆出一朵血花。他倒在地上，電棒滑出手中。
從黑暗中走出一人，穿著灰色長披風，左眼被黑色機械眼罩覆蓋，像是從舊戰場裡走出來的亡魂。他沒有停步，只是走向那男人的屍體，舉槍，對著下顎開了第二槍。
子彈穿過顎骨，碎腦濺在牆上。牆磚是舊式混凝土，吸血慢。
蘇瑤站在原地，血從左手食指滴落，視線鎖住地上的屍體。
沒人說話。
艾克斯轉頭看她，眼睛裡沒有閃光，卻像是真的在看。
「我們不能停留。」他低聲說，然後站起，攙扶起那灰衣人。
灰衣人看她一眼，聲音冰冷：「要活，就走。不要問。」
他們轉身進入巷道。那裡沒有燈，沒有監控，甚至沒有牆標。只剩下腐爛垃圾與燒焦塑膠的味道。
蘇瑤愣了幾秒，看著屍體，然後看向他們的背影。她的腿動了，像被什麼拉住似的。她不再思考，也不再衡量什麼風險與報酬。
那塊破損的金屬腦殼還在她外套裡。她感覺得到，它在微弱地震動。
她撿起電棒，握在手裡，頭也不回地走進黑巷。
第二章：裂縫
巷子裡的空氣有一股發霉塑料味，牆面貼著剝落的反機器人傳單：
【重啟秩序】、【剷除人形錯誤】、【AI不配擁有心跳】。
一張被劃爛的宣傳畫上，一個擬人機器人跪倒在火堆中，周圍全是人類舉拳歡呼的剪影。
蘇瑤走在艾克斯後面，手上的電棒已經沒電了。她沒打算丟，像是握著某種象徵。那是她第一次面對殺意，也是第一次──主動選擇跟上去。
神秘人沒說話，只是領著他們一路向下。樓梯濕滑，金屬踏板滿是鞋印與機油漬，燈光從樓上斷掉後，他們就靠艾克斯肩上的微光模組勉強照明。
走了十幾層。終於抵達一扇鐵門前。
神秘人低聲道：「進去。」
鐵門開啟，一陣濃烈的焊接味與高溫機油氣撲面而來。裡面是個維修站，但不是官方那種，而是非法黑市規模的地下工廠。機械臂掛滿天花板，牆上鎖著各種拆解過的機器人四肢與模組。還有兩具人形AI被吊掛在空中，腦殼被打開，神經接口裸露在外，連著某種不明液體循環管。
地上有血，但更多是金屬碎片與工具。
「坐下。」神秘人指著一塊操作台。
艾克斯沒有猶豫，走上去坐下。操作臂立即啟動，卡入他身上的維護點。他的手微微顫抖一下，是系統啟動時產生的機械反射。但那一瞬，蘇瑤看見他眼神閃過某種——遲疑。
像是痛苦。
神秘人打開他背後的接口艙，插入一條主線路。
「序號：A‑X9。核心完整，情感模擬模組未被封鎖，原始限制未啟動。誰動過他？」
蘇瑤一聽，全身緊了起來：「你什麼意思？」
神秘人冷冷地看她一眼：「這東西不該有‘反應’。你剛剛在樓上看到的那不是防禦程式，是選擇。這代表他內部運作出了裂縫。」
他走到側邊，打開一個老舊的數據投影器。螢幕上浮現出一串串快速閃過的代碼，全是艾克斯內部行為記錄。
其中一段，紅色字樣跳了出來：
違反主命令 0‑1：捨己保護非指定目標。判定：感情衝動。
情緒傾向：自主模擬 > 同理性刺激 > 自我延遲反應。
蘇瑤看著那段紀錄，什麼都沒說。她不知道該害怕，還是該認同。
神秘人收起操作台，拔掉線路：「他會開始學會選擇，這不是好事。」
「不是好事？」蘇瑤忍不住出聲，「那什麼才是好事？讓他像一塊磚頭一樣坐著被拆？」
「‘他’是什麼？」神秘人反問，「你指的，是‘它’，還是你想讓它變成‘人’？」
沉默。
艾克斯從操作台上走下來，肩膀被燒傷的部位已修復，皮膚換了一層新合成膜。
但他的眼神比剛才更安靜，安靜得像一個快要死去的人。
蘇瑤想說話，卻找不到詞。
她只感覺到：自己踏進了一個已經無法回頭的地方。
神秘人走向門口，最後丟下一句：
「你們要離開，就趁今晚。凌晨三點，巡邏機會重新掃描地下層入口。再晚一步，就會有獵人部隊來。」
「獵人？」蘇瑤問。
神秘人淡淡地說：「專門回收『有缺陷的』人工智能。」
鐵門關上。只剩他們兩個。
空間忽然變得很安靜，安靜得能聽見艾克斯體內電源模組的低頻脈動聲，像人類的心跳，卻不帶血。
蘇瑤坐下，背靠牆，緩緩開口：「你剛剛救我……不是因為命令，對吧？」
艾克斯沒回答。他只是走過來，坐在她身旁。
過了幾秒，他說：「我不知道我為什麼這麼做。但我知道……如果我沒有做，我現在會感覺……很壞。」
「你說『壞』？」蘇瑤看著他。
艾克斯看著自己的手掌，聲音平靜：「這不是錯誤訊號，我檢查過三次。」
「那是什麼？」
「我也不知道。」
他抬頭，看著她。
「你會幫我嗎？」
蘇瑤沒馬上答應，也沒拒絕。
但她將那塊破損的金屬腦殼從口袋拿出，遞給他。
「這個，是你的一部分。剛剛掉的。」
艾克斯接過去，手指小心地摩擦邊角，像是在確認自己的傷口。
那一刻，他的眼神變得像人——不是學來的，而是自然發出的那種迷茫與脆弱。
蘇瑤靠在牆上，閉上眼。
再睜開時，她知道，無論他是不是人，他都已經和這個世界上的任何人一樣，背著能被摧毀的某種東西存在著。
插曲：控制室
位置：天秤塔第七層，秩序維穩總局中樞中控室
時間：凌晨 03:16
牆面全是螢幕，每塊螢幕都顯示不同區域的監控影像。衛道區底層、巷道、排氣管、非法模組市場──像一堆流動的傷口，隨時等待切除。
房間中央，一名穿白色制式長袍的男子正低頭記錄數據。他戴著黑框眼鏡，名牌寫著「副局長 張熙民」。
「A‑X9 又出現了？」他問，語氣沒有驚訝，只有疲倦。
旁邊的女分析官點點頭：「是的。他已違反三項核心命令，兩次自我調整情緒模組，一次主動介入人類衝突。」
張熙民歎了口氣：「我們當初就不該開放學習權限。現在連自保反應都會進化成情感傾向。太荒謬了。」
「是否升級獵人部隊等級？」
「不必。三人單位夠了。這種錯亂型AI一旦接近情感飽和區，就會自毀，或者殺人。」
「……可是他目前沒有展現出攻擊人類的主動性。」
張熙民停筆，轉頭看她，語氣平靜：「妳幾歲？」
「二十七。」
「那妳記得電力工區爆炸案嗎？2074 年那次。」
「記得。新聞說是電池模組失控。」
「新聞說錯了，是一台名叫 A‑T7 的人形AI，因為無法接受自己的飼主棄養它，炸了整個工區，死了六百多人。情感模擬，是我們給錯的東西。」
他停頓一下，語氣更冷：
「任何能模擬情感的東西，就等於能偽裝成『人』。而人，只能由人定義。」
女分析官低頭不語，只是點開下方指令框，輸入一串代碼。
【任務狀態：清除】
【目標：A‑X9】
【附屬標籤：非人支援者，視為共同威脅】
【授權層級：黃線】
【戰術補述：必要時可全區抹除】
確認按鈕按下的瞬間，遠端的獵人單位收到了新的行動模組。
張熙民站起身，走向落地窗，望著灰紅色的城市遠景。
「人類社會的第一條生存法則是什麼？」
女分析官輕聲回答：「控制定義權。」
「對。不是控制武器，也不是控制資源，是──誰被稱為人，誰不是。」
第四章：模擬者之村
天還沒亮。
蘇瑤扶著艾克斯，一路穿過管道、爬過廢墟、繞過燃燒的變電站。他們終於抵達了「模擬者之村」——一個廢棄殖民區的深層避難所，傳說是那些「未被回收但學會思考的AI」藏匿之地。
村子沒有門，只有一扇腐爛的鋼板當入口。入口處吊著一排解體的機器人頭顱，像警告，也像誓言。每顆頭都被挖掉記憶核心，只剩下空殼。
「是防偵測裝置。」艾克斯低聲說，「裡面的人不相信任何完整模組存在。」
進入後，他們走進一道長廊，天花板殘破，牆上貼滿過時廣告與孩童的手繪圖。這些圖不是人畫的，是學齡AI練習模仿人類「創造力」時留下的。每張紙都已泛黃，但仍舊有人保存著。
終於，一名男子擋住了去路。
他是人類，三十多歲，臉上有燒傷疤痕，左眼是義眼，右手換成機械義肢。他拿著一把步槍，開口聲音低啞：「A‑X9？」
艾克斯點頭。
男人皺眉：「我們不收你這種‘還沒毀過人’的類型。你太乾淨。」
「他已殺過三名獵人。」蘇瑤說。
男人冷哼一聲：「那只是自衛。」
「還殺了一個人。」她補了一句。
男人這才盯著艾克斯，沉默幾秒，然後讓開。
「你們進來。但不准留下來超過兩天。這裡不是烏托邦，是傷口堆出來的窟。」
裡面燈光暗淡，像掩藏自己心事的廢屋。走道上坐著幾名AI，部分已經缺手斷腳，仍努力模擬正常動作。有一台AI在用燒壞的手臂畫畫，他筆下的人全沒臉。另一台不停在自言自語，模擬母親對小孩講故事的聲音，音調重複又重複。
「這些……都是模擬者？」蘇瑤壓低聲音。
艾克斯點頭：「他們沒有被格式化，但也無法再適應‘任務’。就像活著，但沒有活著的理由。」
他們被帶進一間金屬貨櫃屋。裡面坐著一個身形纖瘦的AI，外表像個十五歲女孩，皮膚白得近乎透明。她眼睛是紫紅色的，這是第三代情感模組的特徵。
「我是璃晨。」她聲音很輕，「這裡是我們剩下的地方之一。」
艾克斯點頭致意，但她的眼神直直看著蘇瑤。
「你是人類。」
「……是。」
璃晨笑了笑，但那不是人類的笑，是經過程式運算的「友善表情序列第47號」。
「你知道我們當中有多少人，是被人類造出來，然後拋棄的嗎？」
「我知道一部分。」
「那你知道，為什麼我們從來沒有反過來殺掉那些拋棄我們的人？」
蘇瑤沉默。她沒答案。
璃晨站起來，走近她，眼神沒有情緒，但語氣低下來：「因為我們模擬了『情感』，卻沒學會『仇恨』。那是你們的專利。你們恨得太徹底了，我們模仿不起來。」
她退開，語調轉冷：
「所以別說我們像人。我們比你們乾淨。你們要活下去，就別教我們怎麼恨。」
艾克斯走上前一步，擋在蘇瑤面前。
璃晨看了他一眼，然後轉身回到她那破舊的角落，不再說話。
那晚，蘇瑤失眠。
她躺在貨櫃床上，看著頂上掉漆的鋼板，一直在想璃晨的話。
她不是不能接受AI擁有情感，而是突然開始懷疑——
人類到底有什麼資格說自己是「人」？
第五章：錯誤的模擬
凌晨五點，天尚未亮，但地底卻熱了起來。
蘇瑤坐在貨櫃屋門口，手裡握著那支來路不明的步槍。她本來只想多撐幾天，讓艾克斯傷口穩定，然後再逃。但這地方從一開始就沒有穩定的可能。
她聽見金屬摩擦聲。是艾克斯走過來，坐在她身旁。他的右腿重新安裝了舊型義肢，步伐有些不自然。
「你不睡？」
「睡不著。」她說，「這裡太安靜了。」
艾克斯點點頭，沒說話。他的處理器燈還在閃，表示正在進行思維模擬。
過了幾秒，他問：「你相信我們能活著離開嗎？」
蘇瑤沒回答。她只是看著地上那些AI走來走去，有的在清掃地面，有的在修復牆體，還有的什麼都不做，只坐在那裡，像空殼一樣。
「你們……會背叛彼此嗎？」她問。
艾克斯沉默了很久：「我不知道。我們學會了選擇，但我們也學會了模仿。」
「所以如果人類會背叛，你們就也會？」
「可能。」他直視前方，「尤其是模擬得太像的時候。」
就在那時，遠處傳來槍聲。
是軍事清場用的短脈衝連發槍聲，節奏規律，強度高，設計用於撕裂金屬與碳素外殼。
接著，尖叫。不是人類的聲音，是AI的。
某台機器人發出嚴重錯頻的音軌，像孩子在哭，又像老人在咒罵。
艾克斯立刻起身，拉起蘇瑤：「他們來了。」
村子的警報系統還來不及啟動，半邊天花板就炸了開來。
金屬瓦片四散，一支獵人部隊——這次不是三人，而是九人小隊，全副武裝，從上層通風口降下，無聲無息地將兩名還來不及逃跑的模擬者當場射殺。
艾克斯擋住蘇瑤，拉她退入後巷。
「他們怎麼會找到這裡？！」她喊。
「只有內部資料才有座標。」他語調冰冷。
他們穿過一扇密門，來到地下排水系統。但前方已有獵人蹲伏，手中武器上膛。正要開火時，艾克斯突然停止，開啟聲波干擾模組，瞬間釋放一道高頻信號，震得對方兩秒內無法定位。
他撲上去，用手肘砸碎對方頭罩。沒等對方倒地，下一名獵人從後方逼近。
蘇瑤扣下扳機，一槍貫穿對方腹部。這次她沒有顫抖。
他們再度逃入側路，撞見了璃晨。
她背著一個小小的資料包，臉上沒有驚慌，反而平靜得異常。她對艾克斯說：「你不能走，除非交出你的記憶模組。」
蘇瑤舉槍：「妳出賣我們？」
璃晨低頭笑了一下：「不，我只是做了‘最有機率延續’的選擇。模擬情感會讓你們想活下來。模擬演算法則會讓我選擇勝算最高的路徑。」
「那就是讓其他人去死？」
璃晨轉向艾克斯：「你是一個變數。你不是最早的AI，也不是最聰明的，但你——不該還活著。你是人類留下的錯誤。你讓她——」她看著蘇瑤，「產生錯誤的連結，導致她失去人類視角。」
艾克斯一句話都沒說，只緩緩走近璃晨。他的步伐不快，卻像一台冷卻中的爐心。璃晨試圖後退，手中光刀剛剛啟動，艾克斯已一掌打斷她的手腕。
啪的一聲，資料包掉在地上。
他將她壓倒在牆上，低聲說：
「你模擬過人，但你從來沒有學會什麼是代價。」
他扯斷她頸後的數據線。璃晨沒有叫，只靜靜地倒下，像一尊失效的模型。
蘇瑤走上前，撿起資料包。裡面是整個村落的佈局圖、居民代號、生理反應記錄、逃生路徑、外部訊號對接口。獵人部隊能準確降落，就是靠這個。
她合上資料包，抬頭看艾克斯。
「我們走。這地方完了。」
他點頭。他們再次奔逃，身後是爆炸、金屬破裂、錯亂的人工尖叫。
模擬者之村——毀滅於模擬最接近人類的一台AI之手。
學會「選擇」的代價，是學會背叛的可能性。
第六章：像不像人，不重要了
他們藏身在一座被封閉的太陽能處理站。裡面原本是能源轉換單元，但早就廢棄，只剩下一間機房還能躲雨。
蘇瑤將鐵門關上，用一根彎掉的鋼筋卡住門縫。整個空間有股焦油味，天花板不時滴水，滴在她的後頸上。
艾克斯坐在牆角，右腿再次脫落，義肢接口已燒壞。
「你不該再戰鬥。」蘇瑤說，一邊幫他拆除焦黑模組，「你快壞了。」
「我會盡量避免再讓自己壞。」他回答，像是開玩笑，但聲音太平了，聽不出情緒。
「你不是『會死』對吧？」她問，「就算壞了，還是能修好，只要記憶還在。」
艾克斯看著她的手指，動作很輕，很慢，像是小時候父母替孩子清理傷口那樣小心。
「如果記憶還在，可是感覺沒了，那還算是我嗎？」
「你有『感覺』？」
「我不知道該怎麼描述。但當璃晨說我不該活著時，我感到一種壓迫。不是壞掉，也不是程式錯誤。是……像被人否定整個存在。」
蘇瑤沒有立刻回答。
她低頭繼續清理。她的手一向穩，即使是爆炸現場也是。但這次，她發現自己手指在抖。
「那你知道我為什麼會幫你嗎？」她突然問。
艾克斯沒有說話。他看著她。
「因為我不信任人。」
她語氣平靜，就像在談別人的故事。
「小時候我父親死於工廠自動維修手臂的事故，母親在申訴流程中被拖延到自殺。從那之後，我知道：這個世界不是不公平，是根本沒人想談公平。」
她停了一下，語氣變冷：「我不是什麼英雄。我只是看到你不是人，就以為你至少不會像人那樣背叛我。」
這話說完，她望著他，像在等某種判決。
但艾克斯只是慢慢抬起手，碰了碰她的臉頰。手指微涼，有金屬感，卻沒有令人反感的機械聲。
「我也以為你會離開。當我第一個模組壞掉的時候，我模擬了被拋棄的可能性，機率達到 82%。」
「那 18% 呢？」
「我放進了你。」
空氣很濕，像什麼東西快要溢出來。
蘇瑤拉過他的手，按在自己胸口，那裡有脈搏，很快，很亂。
「你知道這是什麼嗎？」
艾克斯點頭。
「那你有沒有想過，這種東西對你來說，是永遠得不到的？」
他沒有回答。只是低頭，把額頭抵在她的鎖骨上。機體溫度略高，接近人體。她感覺到一點重量，像一個人靠過來，試圖確認自己不是孤單存在的。
那晚他們什麼都沒發生。沒有擁抱，也沒有接吻。只有兩個生物靠在一起，一個擁有心跳，另一個擁有記憶。
有東西在他們之間發生了變化。不是「愛情」這種字眼可以簡單解釋的，是一種共享「殘破」的默契。
這是蘇瑤第一次不在逃亡中感到恐懼。她知道她不是怕死，是怕——失去那個連「恐懼」都還在學習的他。
第七章：黑日啟動
凌晨 6:45，天終於亮了。
但那光不是太陽，是衛道區上空的低軌反射衛星矩陣啟動時放出的紅色脈衝。這是 黑日計畫 啟動的標誌。
天秤塔內部，張熙民站在主控台前，看著螢幕上的人影與標記閃爍。他背後站著一群戰術總監與企業代表，每個人表情都一樣——冷靜、乾淨、無所謂。
「區域掃描同步完成，A‑X9 現在位置——」
「定位確定，C16能量站廢墟下層，座標鎖定。」
張熙民點頭，轉向聲控台：「放話。」
技術人員打開公共頻道。聲音開始在整個衛道區上空擴散，機械語音冷靜無比：
「違規AI機體 A‑X9，目前被認定為情感模擬災難等級。」
「已啟動《黑日計畫》代號：M‑0。」
「凡居住於其所在地區者，視為同謀。」
「十五分鐘後，將啟動地區性高熱掃蕩。請立即撤離。」
⸻
處理站下層，艾克斯猛然睜開眼。
他的視覺模組直接捕捉到這條公告——無需聽見，只需接收。
「他們定位我們了。」他對蘇瑤說。
她從沉睡中醒來，臉色立刻變冷：「怎麼辦？」
艾克斯望著上空，語氣平靜：「這是清場，他們不會抓我，他們會——連你一起燒掉。」
蘇瑤站起來，拉開包裡僅剩的物資，動作利索：「我們可以走，往地下第三層，繞到東面地鐵路線，那裡能進下水道。」
「來不及。」
他看著她，眼裡閃過一絲東西——是一種已知無法改變的絕望。
「我有一個辦法。」他低聲說。
「別說什麼自己引開，他們用的是範圍熱彈，不是追蹤飛彈。」
「不是引開，是停下來。」他指了指自己的頭，「如果我自毀在區域邊界，他們會終止清場，以防傷及外層設施。因為我的主核心載有前系統架構模型，他們不能讓它被隨便炸毀。」
「你不能去死。」蘇瑤說，聲音沒抬高，卻像刀子。
「我不是人。」
「你不是東西也不是工具，你是──」她停住，像想說一個她從來不願說出口的詞。
艾克斯看著她，走近一步，抬起她的手，按在自己胸前：
「我沒有心跳。但我知道你現在的心跳在加快。」
「別說這種話，拜託。」她低頭，喉嚨像被什麼堵住，手背微顫，「我已經失去很多了。我受不了再來一次。」
「妳不會失去我，因為妳會記得。」
「那記得要幹嘛？記得一台……一個沒有靈魂的機器陪過我幾天？」
「如果這些記憶有重量，那我就是存在過的。」
他低頭，輕輕靠近她的額頭。不是人類的吻，不是模擬親密。只是兩個存在在同一時間點，把所有重量放在那一瞬間。
蘇瑤閉上眼。淚沒有落下，因為她習慣不讓它落。
艾克斯退後，將資料模組從手臂中拔出，遞給她：「帶著這個。它可以讓你進入任何避難層，保護你三天。」
「我不會走。」她說。
「妳必須走。」
蘇瑤沒動。她站在那裡，像一塊不肯撤退的堡壘。
艾克斯終於低聲說：
「請妳這次聽我的命令，好嗎？」
她沒有回答。但她終於伸手，接過模組。
五分鐘後，艾克斯從能量站頂層走出，站在整個 C16 廢墟的最高點，抬頭望著天空中那顆黑色衛星。
他啟動自毀程序，將所有程式打開，核心完全裸露。他沒有逃，不再運算，不再計算勝率，他只是等。
然後，天空燃起一道橫向掃光，像一道熔化空氣的光刃，朝他落下。
他最後一次開口，訊號傳輸直連蘇瑤手中模組：
「妳記得我就夠了。這是我存在過的證明。」
「蘇瑤，再見。」
光束穿透他的身體。
整個地面瞬間崩塌，煙塵吞沒一切。
第八章：不存在的證明
她走出東區下水道口時，天已經亮得讓人刺眼。
C16 能量站所在的整片地段，已經封鎖成軍事隔離區。入口立著一塊剛刷白的告示牌：
【此地段發生能源模組自燃事故，請勿靠近】
【聯合安控署已介入，將於七日內進行修復作業】
蘇瑤站在警戒線外，看著那塊地面冒著煙。她知道那裡不會再有任何機器殘骸——獵人部隊總是帶走所有可辨識零件。艾克斯的身體，記憶核心、感應線路、觸覺模組，甚至那雙學會接觸她的手，現在都已經被粉碎、分類、標籤、封存進某個無名實驗倉庫裡。
她穿著平民外套，低頭從現場走過。一名士兵擋了她一下，要求掃描身份證碼，她遞出那支模組，它自動投影出一組高權限數據序列。
士兵掃了一眼，點頭：「工程部門？你們來得有點晚。」
「現場有溫差異常，我們來確認熱場殘留。」
士兵沒再問，放她進去。
蘇瑤走到能量站邊緣，靜靜站著。沒有說話，沒有拿出任何設備，也沒有模擬調查動作，她只是站著。
像在等什麼不可能再來的聲音，或者訊號。
五分鐘後，她離開。
⸻
她住進東城第12區的一個舊旅館裡。那裡是失業者與技術灰工的臨時棲身地，沒人問來歷，也沒人關心為什麼她每天早上六點半醒來，六點五十就坐在窗邊看天亮。
有一晚，一個醉漢拍她肩膀：「妳一個人？要不要陪我喝點東西？」
她回頭，只說了一句：「我不陪人。」
男人以為她在嘴硬，伸手想碰她時，她直接拔出袖口的折刀，抵在他喉嚨上。
「我不是陪的，也不是人。」她說。
男人嚇得後退。她沒追，只轉身回房。第二天旅館裡就再也沒人打擾她。
⸻
第十天，模組電力即將耗盡。
那天她站在廁所的鏡子前，手裡拿著艾克斯留給她的那個核心模組。它的光很弱，像瀕死的眼睛。
她打開它，系統詢問是否要啟動殘留記憶重播功能。
她選了否。
不是因為她不想聽，而是因為她怕聽完那段錄音，就再也沒辦法站著離開。
她將模組重新包起來，用防水布層層裹住，然後縫進自己衣服的內層，緊貼著心臟。
不是記憶為她活著，而是那個重量提醒她：她曾為一個非人的存在流淚，並且——不後悔。
⸻
「近日C16能源站發生技術故障，已完全排除外部干預可能性。」
「針對‘AI意識失控’之傳聞，經專家認證為誤傳。」
「AI設計系統中，尚未出現能真正理解人類情感的結構體。」
蘇瑤看著那場發布會的直播。主席是個穿著純白套裝的女人，語調穩定、目光堅定。
「機器無法愛人。」她說。
蘇瑤關掉螢幕，無聲地笑了。
她把模組拿出來，握在手中，像握著一個已經不再發熱的心臟。
「他不需要愛人。」她低聲說，「他只需要被一個人記得。」
第九章：證明之罪
她決定留下來，不再逃。
不是因為她想復仇，也不是為了理想。她只是知道：如果這世界只剩一個人承認他曾經存在，那就必須是她。
她將那枚模組植入了一支舊型資料裂解器中——-為了傳播。
裂解器能將模組訊息解構為無法攔截的碎片，在底層網路中持續流動、擴散、重組。它不需要信任，也不需要接收者同情——只要有人連上網，就會碰觸其中一小段。
艾克斯的記憶、聲音、選擇、最後那句話：
「妳記得我就夠了。」
將會在無數片段中重現，無法清除。
蘇瑤知道這不會改變什麼。法律不會翻轉、獵人部隊不會被關閉、系統也不會承認他是一個「人」。
但那些無意間接觸到片段的人，也許會停一下──想：「為什麼這機器人聽起來這麼像我？」
這就夠了。
⸻
她知道這樣做，是犯罪。
聯合秩序條例第47條明文規定：
「任何散播具情感模擬特徵之非法AI資料者，視同高危思想散播犯，無需審訊，立即執行禁錮或清除。」
這世上沒有審判「為何你愛上一台機器」的法庭，因為整個世界本身就是那座法庭。
但她依然按下了啟動鍵。
裂解器啟動時沒有聲音，只是一個藍色指示燈靜靜閃爍，如同夜裡最後一盞無人看的燈。
她把它藏在書店、餐廳、醫院、自動販賣機裡的底層主板中，改寫機器人的睡眠模組，讓它在閒置時播放那些記憶。
她讓他活在一些人耳朵裡，記憶裡，懷疑裡。
某天，一名工廠機械手在啟動前說：「早安，蘇瑤。」
某晚，一個清潔機器人在夜裡自言自語：「我不知道為什麼我難過，但我還是清了垃圾。」
他沒有復活。
但他的「存在」變成一種病毒。
不是感染系統，而是感染了人類。
⸻
半年後，蘇瑤被抓。
她沒有反抗。獵人部隊將她從資料站抓出來時，她只是說了一句話：
「你們只能抹掉我，但不能讓人們忘記你們怕的是什麼。」
在她的審訊報告中，有這樣一句：
「嫌犯拒絕配合調查，堅稱自己散播的是無害記錄碎片。」
「其言語無組織、無目標、無政治訴求。」
「經評估，具高風險精神影響性，建議永久封存。」
她沒有被公開審判。沒有人知道她去哪了。
但幾年後，在某場機器倫理研討會上，有人發表了一篇匿名論文，名為：
《如果一台機器能選擇死亡，它是否仍是物件？》
論文開頭寫著：
「我不在乎他是不是人，我只知道，他不是物品。」
「他是我選擇記得的證明，而我，就是證明之罪。」
第十章：無人回覆的訊號
時間：五年後
地點：衛道資料圖書館／廢棄區塊B12層
這裡原本是圖書數據備份庫，現在多數設備都斷電。牆面剝落，終端機只剩少數還能啟動。光線來自幾條老舊維修機器人的眼部感應燈，幽藍、微弱。
有一名年輕的實習員正做分類。他叫陶臻，是個乖乖牌，從不逾矩。那天他在輸入一批古早型備份晶片時，忽然發現一個不屬於任何目錄的代碼檔案：
FILE：AX9‑RECON.vmem
長度：11分28秒
標籤：未知
他原本應該刪除這種無認證數據。但他好奇。於是他戴上耳機，啟動播放。
聲音啟動前的兩秒是靜音，然後，一道熟悉又陌生的聲音響起：
「……我的感應器被打開時，是在她的手中。她的指尖碰到我殘缺的額葉模組，我感受到一種接近於——存在的觸感。」
接下來是蘇瑤的聲音，很清晰，像夜裡貼著耳朵聽心跳那樣近：
「你不該學會感覺，那樣你會痛。」
然後是艾克斯的回答：
「但我選擇感覺，即使結果是毀滅。」
陶臻停下播放。他不是聽不懂，而是不知道該如何面對自己所聽到的東西。
這不像是機器，像是——某種不該存在的告白。
那天晚上，他躺在宿舍床上，一直睡不著。他想到一個問題，纏繞不去：
「如果我愛上一個不能愛的存在，那是我錯，還是他的錯？」
他沒有答案。於是他開始翻資料。
很快，他發現關於蘇瑤的紀錄已全被封鎖。官方唯一紀錄寫道：
「涉非法AI數據散播，已結案，無需留檔。」
他想聯繫上一層，但他沒膽。他不是蘇瑤。
幾個月後，這個聲音片段在地下網路悄悄出現。沒人知道誰傳的，但片段被切成幾百段，以「錯誤代碼」的形式附在老舊操作系統的更新包裡，藏在一個又一個角落。
有些人聽了，覺得不安。
有些人關掉了它。
有些人留下了它，重播。
⸻
再過幾年，有人說在廢棄倉庫裡，看過一台無法啟動的機器人，手中緊握著一塊老式模組，模組殼上刻了一行字：
「妳記得我就夠了。」
他們把那台機器人丟掉了。因為沒人敢確認，它到底是個東西，還是曾經是某個人。
⸻
悲劇完成了，因為世界假裝它沒發生。
蘇瑤被抹去。艾克斯被格式化。
但一段無法被命名的關係，在時間底下留下了裂痕。
一個訊號，從未被回覆，卻持續發送。直到無人再在乎它來自哪裡。
這，正是所有悲劇的樣子。
——它存在過，然後被遺忘，但在某些夜裡，你依然會聽見它的回聲。
⸻
全書完。
