在網路資訊爆炸的時代，許多似是而非的養魚教學，總讓滿腔熱忱的養魚新手一頭霧水，照著網路指引卻頻頻「倒缸」。本集《塔魚手札》的主持人獸醫師阿汪，以及飼育員阿喵，將帶大家一窺大型展演水族館的幕後，揭露許多不為人知的飼育辛酸與產業現況。
那些你看不見的「血淚」日常
光鮮亮麗的展演水族館，魚兒悠游自在，魚缸清澈見底，一切看似美好。然而，這背後卻是飼育員無盡的「血淚」。阿喵分享，高達兩層樓、約 6 公尺深的礁岩池，刷洗起來可不是件輕鬆差事。飼育員必須具備潛水執照，潛入水中，拿著刷子甚至徒手刷洗魚缸。除了刷缸，餵食和切餌料也是他們日常工作中不可或缺的一部分。
水族館的魚隻來源多元，除了向當地漁民收購意外捕獲的魚類，有些甚至是漁民特地捕捉而來。你以為身價不菲的魟魚，其實一隻可能不到一百元；華麗的蝴蝶魚也僅約五十元。這些魚隻在野外捕撈後，會經歷一段艱辛的運輸過程。例如，為了載運需持續游動的鯊魚，他們會使用配備純氧裝置的兩噸大型魚桶，並在運輸過程中不斷打純氧。
搬運大型魚隻更是體力活。以 150 公斤的石斑為例，飼育員需先用帆布將魚圍至角落，再將兩噸重的魚桶慢慢撈起。這過程需要多名飼育員協力，運用槓桿原理和滑輪輔助，甚至得動用堆高機才能將魚桶從深達兩公尺的魚池中運出。這些魚隻運抵後場後，還得進行馴餌和檢疫。獸醫師會透過顯微鏡檢查魚隻體表及魚鰓上的寄生蟲，確認健康無虞才會放入主缸。值得一提的是，主持人特別提到澎湖海域的魚類體質特別強健，常見的疾病多為白點、卵圓和貝尼登，相較於本島魚類更容易存活。
老舊系統與基層困境
澎湖水族館的系統，用阿喵的話來說是「非常粗糙」。培菌主要依靠厚厚的珊瑚骨和造景，蛋白除沫器有時形同虛設，水質維護多半仰賴頻繁換水。設備的老舊與缺陷更是層出不窮，運輸車沒有雨刷，魚缸管線設計不良導致藏汙納垢、無法清理，底抽系統每到休館時期，飼育員就得一袋袋鏟出髒污、翻洗浪板，否則魚隻就會生病。
主管為了節省經費而偷工減料，導致設備品質堪憂。例如，冷水機大小不一、展板尺寸不合等問題層出不窮，這些最終都由基層員工承擔。面對展演魚缸有魚生病的情況，水族館會將生病的魚移至後場治療，並放入其他不受感染的魚種（如軟骨魚）以維持展示。這種「狸貓換太子」的做法，只為了避免遊客看到空魚缸而留下負評。由於許多水族館設備缺乏自動化，水質檢測等工作都得靠人工操作，耗時費力。在這些惡劣環境中，偶爾會出現少數「天選之魚」，無論環境多差都能存活，成為魚缸的「展示擔當」。
產業的瓶頸與反思
台灣水族館行業的發展面臨諸多困境。雖然多數採取師徒制，但由於工作辛苦、防護措施不足、薪資低廉，導致資深飼育員頻頻流失，經驗傳承出現斷層。此外，各水族展演場所之間缺乏交流與合作，各自為政，導致重複試誤，難以提升整體產業水平。
主持人阿汪也呼籲，台灣的水族館應學習國外經驗，例如建立聯盟，分享飼養試誤的結果，讓業者少走彎路，也減少魚隻的犧牲。同時，各水族館應發展各自的特色和主題，而非一味追求規模或僅以拍照為賣點。水族館存在的真正意義，應是展示一般人難以飼養的魚種，讓遊客透過互動學習與了解海洋生物，而非展示隨處可見的觀賞魚。
總而言之，大型展演水族館的工作並不神秘或夢幻，它更像是放大版的家庭養魚，只是需要更多的人力與勞力投入。水族館的專業之處，應體現在如何設計好操作、易清潔的後場，而非僅僅是大型魚缸的展示。這是一份充滿愛與熱情的工作，但同時也伴隨著許多不為人知的辛酸與挑戰。
