「我想，五柳先生也是你口中擁有許多優秀作品的詩人吧。」燭公子坐上講桌，翹起二郎腿，單手托腮，笑臉吟吟的望著教室裡僅有的一位呆若木雞的同學。我。「你可否告訴我，此言何解？」
見我不出聲，他跳下講桌，邊說邊朝我走來，「讀著《周王傳》，看著《山海圖》，在俯仰之間縱覽宇宙，還有什麼比這更快樂的事呢？」最後，坐上我面前的桌子，雙目炯炯，如此近看，更似天上豔陽。「還有什麼比這更快樂的事呢？」
「那他……看懂了嗎？」在豔陽面前，我方才的氣焰完全不復存在。「從古到今，根本沒有人敢說自己真正讀懂《山海經》。」或神話或史地，各種解讀應有盡有，可聖如太史公、偉似周樹人，也沒有為我們留下一個肯定的答案。
「現在的重點不應該是『你看懂』了嗎？」他的笑噙在嘴角，突然間，四周空氣恍若被層層壓縮似的，如有千斤之重沉在我的肩上。「逝者往矣，難道不該是我們活著的操心這些事嗎？」他輕聲地，讓這些文字流淌在虛無飄渺的空氣中，似實似虛，如真如幻。
實習申請通過之後，我沒理由繼續再修通識課，加上指導教授對我修得這門課有點微詞，讓我不得不在學期中申請停修。
「唷！你要去實習啦。」這是第一次，我和燭公子談起古典東方文學以外的事，準確來說，是有關《山海經》的事。「你可得好好表現，說不定畢業後就續留那間公司了呢。」
「我走之後，你的課不就沒人了嗎？」我刻意說得自己好像對他很重要，豈料，燭公子只是哈哈大笑。
「在你出現之前，這堂課沒有人才是正常的。」燭公子難得神態平和地同我說話，他不知何時泡了壺茶，斟了兩杯，將其中一只青花瓷小茶盞遞給我。少了平時莫名其妙的超然，這樣的他顯得親人不少。「現在只不過回到常態而已。」
「照理說，你應該已經被炒魷魚了，為什麼還能續留教職？」這茶比我想像中還要燙，可就連我這樣的小白都品得出來，這絕對是上等的好茶。我終於忍不住，問出困擾我好幾年的問題。「還有，你不會真的姓燭名公子吧？」
「小朋友，你問題太多了。」他只是坐在講桌上，單手托腮用再平常不過的樣子，教訓我。「有些事情，還是自己得到答案比較好哦。」
因此，在我離開學校之前，記得的最後一個畫面，是我第一次見到燭公子的那個令人無法正眼直視的眼神，就像來自遠古時代最原始的恐懼，我彷彿在其眼底深處見到亙古永恆的天之驕陽，睜眼為晝，閉為夜……
實習結束，轉眼間，我就要畢業了。
剩下不到半個學期，我悠悠地走在校園內，手裡是要上繳系辦的離校文件，還有實習公司給我的一份offer。
燭公子說得不錯，我還真就順利續留該公司，當身邊人都出現所謂「畢業前焦慮症」時，只有我晃晃悠悠地一一向指導過自己的教授們輕描淡寫的報告：「是的，我已經找到工作了。」
不知道我不在學校的這段期間，燭公子過得怎麼樣了。從前的每個星期都必須見到我這個麻煩的學生，還死纏爛打的來上課，這樣清閒的教職生涯才是他夢寐以求且熟悉的吧。
因為錯過了這個星期的通識課時間，我直接來到他的辦公室。有時兩堂課之間的空堂，我都會藉故跑到他的辦公室，一來是不用到圖書館人擠人，二來是這兒的冷氣吹了就不想走。
「只要燭公子在的時候，這空調溫度就從沒高過二十度。」與他同一辦公室的老師曾經向我如此抱怨，炎熱的夏日正午，他披著條毛毯，正在吃火鍋。「更別說寒流的時候還能見他穿著個短袖T恤到處跑了。」
正值立夏剛過，我一邊沉浸在一會兒就能進到恍若置身極地般的辦公室的興奮裡，一邊攥緊外套口袋裡的兩張門票——這是我好不容易訂到的兩份青春版《牡丹亭》的套票，打算和我這位古典東方文學老師一起去品品現代劇場與崑曲藝術結合的作品，告訴他，我雖然承認《山海經》對於古典東方文學的塑造有著很大的影響，但也不能否認，無論詩詞歌賦或是傳奇話本，甚至到章回戲曲，都是乘著古典東方文學的這艘大船，一路航向現代。
我蹦蹦跳跳地來到燭公子的辦公室門前，轉動把手推開木門，準備迎接我心心念念的二十度低溫時，赫然發現，眼前的這位老師，似乎好像哪裡不一樣。
這溫度也跟我想像的不一樣啊！
「來找燭公子的吧？」面前的這位老師一看到是我，便扭頭回去繼續看電腦螢幕上的資料。
他的可愛小毛毯呢？我滿心期待的空調涼風呢？
「你系上的老師沒告訴你嗎？他已經離職了。」
「什麼？燭公子離職了？」
「是啊，你停修他的課之後，他就說下學期後不來了。」
我愣愣，難不成真是因為我不上課了讓他大受打擊？「但是我是去……」
「實習，我們知道。拜託把門關上，自從他走了之後這空調就不好使了，明明都是二十度，怎麼他在的時候就冷得要命，現在吹出來都是熱的！」他擺擺手叫我坐在平時燭公子的位置上。
從前被各種破舊書刊擺得滿滿的書架，還有甚至看不見桌面的辦公桌，此刻就像從沒有人來過似的，空空如也。
「我起初也跟你一樣，以為他真是因為好不容易有個真心喜歡他課的學生跑了深感挫折，但仔細一想，他的課上沒有學生可正常了，現在也只不過是回到原點。」老師繼續盯著他的電腦說著。「但畢竟相識一場，出於同事間的關心，我也就問問，你知道他說什麼嗎？」
他突然抬頭，用一種怪腔怪調的語氣，嘴型還極度誇張地說：「世俗待久了，才能曉得大荒阡陌、山海之間才是命中歸宿。」
