【絕叫】
讀完葉真中顯的「絕叫」,心裡像是被什麼沉重的東西壓住,一時無法呼吸。這不只是一本推理小說,更像是一則赤裸揭開現代社會陰暗面的寓言。主角陽子,從頭到尾都沒有犯錯,她只是出生在一個錯誤的時代,被推向錯誤的位置,然後慢慢、悄無聲息地消失。
小說最特別之處,是它罕見地採用了「第二人稱敘述視角」來講述陽子的人生。「你」不是讀者,也不是旁觀者,而是那個曾經渴望被愛、奮力求生、最後卻連屍體都無人問津的主角,這種寫法讓讀者無法與悲劇保持距離,甚至會在閱讀過程中,不自覺地將自己代入那個命運悲慘的「你」,當書中說出:「妳的屍體被發現時,已經沒有人知道妳是誰。」那一刻,不只是小說的爆點,也是我們每個人心中的潰堤。
書中反覆觸及兩個主題:幸福與自由,但對陽子來說,這兩個詞彙似乎從未屬於她。
「你不斷掙扎,卻從未逃出過命運的繩索。」
陽子努力了,她曾經擁有過夢想,有過希望,也曾想過「只要撐過去,就能迎來幸福」,但現實卻一次又一次地證明,所謂的希望,不過是另一場失望的前奏。她被家庭壓垮,被社會忽視,被職場剝削,甚至連最後一絲選擇死亡的自由,都顯得那麼無聲無息,像是「連絕望的權利也被剝奪了」。
「妳想大聲呼喊,卻發不出聲音;妳想逃跑,卻已經無處可逃。」
這不只是陽子的困境,也像極了我們這個時代許多人的心聲。在這個強調效率與表現的社會中,那些無法跟上腳步、無法達到「理想標準」的人,就像陽子一樣,被排除在幸福與自由的門外,被遺忘在沉默與孤獨的角落。
「幸福對妳來說,只存在於別人的生活裡。」
這句話直擊人心,也讓我思考:我們是否太輕易就對他人的悲劇視而不見?又是否太習慣把失敗歸咎於個人選擇,而忽略了背後的社會結構?
「絕叫」讓我深刻體認到,推理不只是找出「誰是兇手」,有時候,它是在追問:「是什麼樣的社會,讓人必須死去,才能被看見?」
這本書讀來沉重,卻極為必要,因為只有當我們學會聽見這些無聲的「絕叫」,我們才能真正理解什麼叫做「活著」,以及如何不讓他人被默默地遺忘。