那天下午，港邊的天氣晴朗，碧海藍天，很適合旅遊，對我來說，好天氣意味著壞心情，因為假日到處都是遊客，餐館人滿為患，害我們這些在地人都沒地方吃飯了。
從租屋處走出來，經過貨櫃區，海港貨櫃的鐵殼散發著發燙的熱氣。我正無所事事地在岸邊兜風，想找間便宜的小館子吃碗海鮮麵。忽然，一個穿著南洋衫的男人攔下我，他手裡捧著一把乾掉的海帶，頭髮亂糟糟，模樣比逃犯好不了多少。
「少年ㄟ！」他用台灣國語腔調低聲說道：「你有沒有興趣參加很特別的俱樂部呀？」
我當下就後退一步，滿是戒備的看著他：「抱歉，我只是來吃飯的。」
說完，我就要走，卻被他一把拉住：「ㄟㄟㄟ！麥造！麥造(別走)！飯什麼時候都可以吃，但是俱樂部名額只有今天才開放一個唷！」
我想要甩開他的手，奈何他扯住我的袖子。我還是拒絕：「我沒錢。」
「不需要錢！」
「哪有這好康？」我有點生氣了，直接用台語頂回去。
「真的，」他信誓旦旦的說：「不需要你花一毛錢！」
我開始警惕起來了，直接掏出手機，朝他亮了一下：「你在糾纏的話，我報警囉！」
他看到手機，恍然大悟：「蛤？你以為我是詐騙集團喔？」
「啊不然ㄋㄟ？」
他笑了：「不是啦！我……這樣跟你說吧！一生只有一次的機會，要是錯過了，你會後悔一輩子。」
「你是在傳教喔？」我鄙夷地看向他。
他嘆了一口氣：「好吧！反正是你的損失。」
他放開手，轉身就朝巷子走去。
見他還真的不理我了，鬆一口氣的同時，不知為何，心裡有點空落落的，好像失去了什麼似的。
我在原地等了一分鐘，見他沒有回來，就想要繼續去尋找地方吃飯，但想了想，好像我要去的那家餐館，也在那條巷子裡面，於是我遲疑了一下，也跟著進了那條巷子。
那是一條很長的窄巷，兩旁有幾家簡陋的小吃店，有100元炒菜、牛肉麵店，還有冷飲甚麼的，我來到那間牛肉麵店，在門口停了一下，猶豫了幾秒，最後我沒有進店，反而朝巷子尾走去，只因剛才那個怪人正好拐過巷子尾。
我不知道自己為何要尾隨那個怪人，或許是太無聊了吧？
心裡打算著，要是他待會真的進去一家按摩院或什麼不正經場所，我轉身立刻落跑。
於是就這樣，我遠遠的跟著那個怪人，轉過兩條巷子，來到一個通往大海的小巷，之所以知道是大海，因為小巷盡頭就是明晃晃的一片蔚藍，那種怵目驚心的藍色，你絕對不會懷疑，那就是大海。
怪人的身影有點單薄，在蔚藍海光的照映下，突然給人一種很奇特的感覺，像是一個祭司在走向祭壇，又像是無名刺客千里赴死的途中。
不知不覺間，我跟隨著他，走出了暗巷，來到一個往下的階梯。
原來巷子的盡頭，還有一條蜿蜒曲折的階梯，但那怪人沒有下去階梯，反而朝一旁的圓形涵洞走去。
我才剛朝前走沒兩步，他突然停步回頭，我倆就四眼相對，氣氛瞬間尷尬了。
我朝他露出尷尬的笑容，他反倒是沒什麼特殊表情，朝我招了招手。
我遲疑一下，還是朝他走去。
他笑了，用台語消遣我：「你這就是愛哭還愛跟路。」
我只能苦笑回應。
他拍拍我的肩膀：「安啦！我不是歹人。」
說完轉身就走，進了圓形涵洞。
我只好跟了進去。
原先我還以為那個水泥涵洞只是裝飾，沒想到還真的是下水道。
雖然下水道十分乾燥，也沒什麼垃圾，但心裡還是毛毛的。
或許是為了減輕我的疑慮，他在前頭一邊帶路，一邊解釋說：
「我帶你去的就是『水獺俱樂部』，待會看到那些傢伙，別太驚訝，懂嗎？」
我「喔！」了一聲，暗自點頭，我知道國外有很多俱樂部以動物命名，比如德國的海豹俱樂部就有每年聖誕節冬泳的傳統，至於怪人提到的這個水獺俱樂部，也應該差不多吧？
於是，我便在怪人的帶領下，走過彎彎曲曲的下水道，來到一處岩洞裡，前面沒路了，是一個看起來很深的水潭。
接著，不可思議地一幕出現了：
一條路，一條由無數樹枝架接成的路，從潭底浮現出來。
我嚇的差點尖叫出聲，強強忍住了。
怪人笑得露出兩顆特別大的門牙：「怎樣？很酷吧？」
「這裡究竟是什麼地方？」
「這才只是入口而已，」怪人似乎在笑我少見多怪：「待會還有更大的驚喜等著你唷！」
我跟著他，走上那條樹枝拼接成的路，出乎意料的是，路面雖然凹凸不平，但還挺結實的，踩上去一點都不會下沉。
於是我倆就這樣通過樹枝之路，走到岩洞盡頭，有一道荊棘之門，他推開門，走了進去。
我跟著進去，就看到令人永生難忘的一幕：
一個十分寬敞的空間，十分明亮的大會議室。
數十隻水獺分列兩側，牠們舉起小小的爪子鼓掌，聲音像連續的雨點。中間擺著長桌，上頭整整齊齊地放著海藻卷、海膽布丁與一壺壺清澈的鹽水。
一隻戴著金邊圓眼鏡的水獺走出來，清了清嗓子：「歡迎新來的訪客。」牠的聲音竟帶著濃厚的台語腔調：「請問閣下貴姓？」
我被嚇傻了，只能下意識地說出自己姓名。
「喔！原來是林先生。」金眼鏡水獺微笑說道：「請就座吧！我們的會議馬上就要開始了。」
怪人帶我到會議桌的末尾坐下，會議立刻就開始了。
金眼鏡水獺朗聲說道：「諸位，我們今天的議題，是討論港口的夜鷹是否該納入會員，還有，如何提高我們的魷魚儲備量，以達到過冬的需求。」
眾水獺「喔——」地一聲，熱烈拍掌。
我此時才有機會仔細觀察這些水獺的裝扮，牠們戴著圓框眼鏡、紮著小領帶，有的甚至還穿著發亮的塑膠雨衣。整齊劃一，一派莊重，好像正在進行一場嚴肅的學術辯論。
怪人早已熟門熟路地搶了一盤海膽布丁，正大口大口吃著。我則坐立難安，不知是否該趁他們沒注意，逃離這個古里古怪的地方。
看身旁的怪人吃得不亦樂乎，我在內心罵了他千百回：「大哥，你這不是驚喜，是驚悚好不好？有誰會想到，水獺俱樂部的成員，竟然全都是真正水獺？」
「林先生，」那隻金眼鏡水獺忽然轉向我：「請問閣下對魷魚的看法？」
「魷……魷魚？」我腦袋一片空白。
「是的。」牠嚴肅地眨眼：「牠們在夜晚會自動聚集在港口燈下，猶如天上群星。你可曾觀察過？」
「嗯！好像……挺壯觀的。」我胡亂點頭，補充了一句：「畢竟魷魚是有趨光性的。」
接下來我就簡單的介紹了一下港口的漁船，如何利用魷魚的趨光性，在夜間開啟集魚燈，吸引大量魷魚聚集在燈光周圍的船邊，然後使用魷釣機等設備進行捕撈。
金眼鏡點點頭，露出滿意的神情：「很好，閣下具有很強的觀察力以及高深的專業知識，有資格成為我們的會員。」
所有水獺都鼓起掌來。
於是，不知怎地，我感覺自己竟然被牠們接納了。
接下來，我在俱樂部的日子開始奇妙起來。
只要黃昏降臨，我便忍不住逛到港邊，鑽過那個涵洞和長長地下水道，踩過樹枝之路。每一次踏進會議室，都能見到水獺們一本正經地討論各種古怪的議題：
「港口的起重機會不會有一天變成巨獸？萬一打不過怎麼辦？」
「漁民掉進海裡時，究竟該由誰來救？要收費嗎？跟誰收？」
「魚市賣剩下的章魚腳，能否改造成零食，轉售給貧窮的寄居蟹一族？」
有時還會邀請到特別來賓：港邊的野貓、在空中盤旋的海鷗，甚至還有一隻從貨輪上溜下來的鸚鵡。牠們全都能說會道，爭論起來熱烈得比任何政治辯論都要激烈。
而我呢？我從一開始的茫然，到漸漸能插上兩句話，再到有一天，居然被推舉為「魷魚觀察專員」。職責就是每天數一數港邊的魷魚數量，並在會議上提出專項報告。
這份工作雖然一毛薪水都沒有，卻給我帶來一種說不出的充實感。
然而，事情並不總是這麼愉快。
某天夜裡，港邊突然傳來一陣嘈雜聲。原來是幾個清理下水道的工人無意間闖入了水獺俱樂部的入口。眼看他們就要發現樹枝之路，水獺們慌成一團。
「得把入口封起來！」
「那我們還要在哪裡聚會？」
「不如搬到八斗子去？」
場面一度混亂不堪，就在此時，怪人忽然跳上桌，大聲宣告：「別怕！這裡有我！」
他脫下西裝，露出裡頭竟是一件沾滿海藻的潛水衣。隨即，整個人縱身一躍，跳進海裡。只聽「轟」的一聲，海面忽然冒出大量氣泡，樹枝之路嘎吱作響，竟緩緩沉沒回海水中。下水道清潔工們只來得及驚呼，便見什麼也沒有了。
從此以後，那條樹枝之路再也沒有如往常般自動升起。
我心裡一陣空落落的，沒有俱樂部的日子，黃昏顯得異常漫長。每次走到港邊，我都在想，水獺們去了哪裡？怪人又變成了什麼模樣？
直到某個夜裡，我在堤防上閒逛，忽然聽見一聲熟悉的「咳咳」。回頭一看，一隻戴著圓框眼鏡的小水獺正躲在堤防的消波塊中間縫隙裡，朝我擠眉弄眼。牠悄聲說：「明天黃昏，到貨櫃堆後面等，我們要開新的俱樂部。」
果然，第二天，我見到另一條更窄更隱秘的木板路從水中升起。走進去，還是那群熟悉的水獺，只是怪人不在。
「他呢？」我忍不住問。
「他說想去更遠的港口考察。」金眼鏡水獺緩緩回答：「有些人註定只能在我們的故事裡出現一小段。」
說完，他將一盤新鮮的魷魚推到我面前。
「至於閣下，」牠笑了笑：「魷魚觀察專員的職位還是你的。」
於是，漁港的夜裡，依舊有一群水獺在嚴肅討論無比奇怪的議題。而我，依舊準時出現在港邊，數著一閃一閃的魷魚群，然後端正地走進俱樂部報告成果。
或許有一天，我也會像怪人那樣消失去遠方。但在那之前，我仍會是「水獺俱樂部」最忠誠的會員之一。
至於你，若哪天在港邊的霧氣裡聽見奇怪的鼓掌聲，不妨停下腳步。或許，那就是水獺們正在開會呢。
雖然牠們的聚會議題，從來不過是討論當天誰在港口偷吃了最多的烤魷魚，或是比較哪家魚市的小黃花魚最嫩。
但他們都是很正經的人，不，水獺。
如果牠們向你提出入會邀請，也請你別害怕，只要心中懷抱仁義，水獺們都會熱烈歡迎你的。
