06喪屍
同事大剌剌地在上班時間看小說。她的位置極差，背對著大門，摸魚隨時可能被撞見。我好心提醒：「妳也收斂點，老闆隨時會進來。」
她抬起頭，撇嘴反駁：「妳自己不也在玩遊戲，還說我！？」說著，一包芥末海苔就砸到我手裡。
玩遊戲？我俐落地接下海苔，下意識看了眼前的雙螢幕。上面果然跑著幾個模擬器，桌上的終端機也掛著遊戲。這不是我只在家才會做的事嗎？更詭異的是，明明是上班時間，卻感覺無事可做。整個辦公室只剩我們兩人，這裡像施工到一半的毛胚屋，天花板管線裸露，角落還堆著建材。
突然，門外傳來急促的撞擊聲，有人嘶喊：「開門！快！開門！快開門！」
我和同事對望一眼，疑惑地看向監視器——原來是老闆。電動門似乎失靈了，我們連忙上前，合力將沉重的玻璃門手動拉開。老闆一進來，立刻示意我們將門再度閉合，並拉下鐵門。
她就是我們的老闆，也是同事的女友。肩上扛著木板，氣喘吁吁，乾脆俐落地將木板釘死在玻璃門上。
「已經蔓延到這區域了。」
我腦中有個聲音告訴我這個事實，雖然還有個違和的認知浮現：她們應該是曾和我計畫一起創業的夥伴，那計畫早已不了了之，而我依然只是個普通上班族。
這讓我意識到，這裡是迷墟場。
「那就待在這裡啊，外面更危險吧？」同事對這一切毫不在乎，兩手一攤，又坐回位子上繼續追她的小說。
我深吸一口氣，打開新聞網頁。螢幕上立刻被喪屍肆虐的頭條新聞所淹沒，但最吸引我注意的不是血腥畫面，而是專家們零碎的分析。
我迅速掃過一篇篇報導與專家分析，一個清晰的輪廓在我腦中成形。
這些「喪屍」根本不是怪物，而是一個系統級的 BUG。
他們的行動，本質上是一種生物性的「死循環程式」。大腦在失去高級功能後，被生前最熟悉或最後的動作指令卡死，不斷重複，直到肉體能量耗盡。感染的原理，則像是病毒性的資料覆寫：在宿主殘存的生物電流（放電期）徹底消失前，任何接觸都可能將「錯誤程式碼」複製進正常人的神經迴路，拖入同樣的死循環。
這個災難並非無解，它的威脅有「時限」。一旦能量耗盡，當神經徹底熄滅、肉體腐爛，錯誤程式就會自我終止。這些喪屍不會永久存在，最終只會成為無害的屍體。
因此，這不是末日，而是一場「短期的系統崩潰」。最有效的解法不是對抗，而是「隔離」：建立乾淨的區域，就像設置防火牆，切斷一切接觸，耐心等待外部死循環自我銷毀。世界將迎來一次清場重啟。
老闆開始指揮我們，用辦公家具與建材封死所有出入口。同事去清點物資，卻發現原本堆滿的防災食品少了一半。
「那些已經在中元普渡時燒給好兄弟了。」老闆面不改色地解釋。
同事瞬間崩潰，抓起幾包餅乾砸向她，怒吼：「妳怎麼不乾脆把自己也燒過去啊！」
我趕緊出面調停。果然，情侶合夥創業，從來都不是什麼好主意。
我們那看似脆弱的防禦，竟真的擋住了門外十幾個喪屍。辦公室陷入一種詭異的平靜，同事坐回位子繼續看她的小說，而我則緊盯著監視器，不安地觀察外面的動靜。
忽然，傳來一聲巨響，自動玻璃門猛地顫抖，下一秒，蛛網般的裂痕迅速在表面擴散。我心臟猛地一縮。
外頭那道鐵門本該是第一道防線，卻被什麼東西硬生生撞歪，後續的衝擊傳到內側的玻璃門，才會讓它瞬間裂開。
我立刻打開網頁，指著地圖上幾個官方設立的安全隔離區，急切地對她們說：「我們不能守在這裡！這是死路一條，必須立刻轉移！」
「出去才更危險，再搬個櫃子頂著不就好了？」同事一邊啃洋芋片，一邊不耐煩地回應。她大概不願中斷小說進度。但我腦中已推演了好幾個死守在這裡的結局，每一個都走向團滅。
我心一橫，直接切掉了她的螢幕。
就在她要暴走之際，老闆卻提著兩桶二十公升的水走來。
「這給你。你要走，就自己走。這裡是我們的家，我們不離開。」
我愣住了。原來她們早已做出選擇。
看著她們交握的手，我突然意識到，我才是那個局外人。原本腦中計畫的三人逃亡路線，瞬間只剩下一條孤獨的虛線。
雖然一個人行動本來也在我意料中，但考慮到我的路痴毛病，獨自行動確實很不利。
「……好吧，那我走了。妳們保重。」我接過水，沒有再多說什麼。
提著兩桶水，背包裝了些乾糧，從室內電梯下到地下室。門一開，我立刻進入戰鬥狀態，卻什麼都沒看到。想想也合理，這棟辦公室孤零零地立在田中央，喪屍大概是循著老闆的足跡到辦公室門口，應該還沒從其他地方繞進室內。從地下室出去後，大門口那群才是真正的麻煩。
這意味著，只要我一開車出去，勢必要與他們正面打招呼。
我趕緊打電話給家人。電話那頭，老媽一開口就劈頭痛罵我不接電話，語氣又急又亂。她說他們大樓已經被軍方管制，直升機馬上就要來接人，催我快點趕到。訊號差得要命，後面一句話還沒聽清楚，通話就斷了。
時間緊迫。我將必需品扔進車裡，又從地下室的棧板上順手拿了幾包乾糧，設定好導航。沒想到這東西居然還能用，甚至「貼心」到能標出喪屍聚集處，替我規劃了一條避開紅區的路線，只是原本短短的距離，硬是繞成一大圈。
地下室的鐵捲門緩緩升起，我握著方向盤的手全是冷汗。門外的光線中，隱約出現一雙腳。我心一橫，準備踩下油門奮力一衝——
就在此時，那人影快速俯身，靈巧地從還沒完全升起的鐵捲門底下鑽了進來，兩步就竄到駕駛座的車門旁。
我嚇得側頭一看，竟然是老弟！我立刻解鎖，他拉開車門坐上駕駛座，動作快得像早就演練過。
「你不是在大樓裡？跑來幹嘛！」我一邊急忙換到副駕駛座，一邊忍不住質問。
「媽說妳是路痴，怕妳半路就掛了，叫我來帶妳。」
「太危險了！你怎麼不拒絕！」我嘴上抱怨，心裡卻忍不住升起一股暖意。
老弟沒多說，只接過方向盤，將車駛出地下室，但方向卻完全沒按照導航規劃的路線。
「你要開去哪？」我皺眉。
「直升機降落點臨時改了，媽沒來得及講。我早就在這附近等妳，看大門被堵，就猜妳一定會走地下室。」他瞥我一眼，順手改了導航設定，「沒打給妳，是怕鈴聲引來喪屍。他們對聲音很敏感。」
車子在繞行的外環疾馳，我開始研究那個神奇的導航系統。
我查詢了一下，它之所以能標出喪屍，靠的不是監視器或定位晶片，而是直接讀取他們釋放出的「錯誤意識雜訊」。
那些喪屍就像燒壞的伺服器，不斷向外釋放低頻電波、無序磁場，還有近似腦波卻毫無邏輯的雜訊。這些訊號會嚴重干擾通訊，卻也成了最清晰的「座標」。
不知為何，這套導航系統在迷墟場中似乎被「擴權」了，能直接捕捉到這些異常訊號，並轉譯成地圖上的紅色警示區塊。
車子靈巧地避開一個又一個紅區，就像繞開高壓電塔的電磁場。
我正為這份幸運慶幸時，一個更恐怖的結論浮現在我腦海……
這套機制同時也有致命的副作用。
導航不只是「顯示」，它也在「接收」。換句話說，我們導航越精準，暴露在錯誤訊號裡的時間就越久；而持續接受這種污染……
我們自己被感染風險，也就越高。
中途，我們還接了一位鄰居阿姨。老弟本想拒絕，但她小時候常在爸媽加班時收留我們一起吃晚餐，這份情份很難推掉。之後，我們在一家被洗劫過的便利商店短暫補給。
突然一陣尿意襲來，我走向店裡的廁所。沒想到手剛搭上門把，門就虛掩著開了，一個喪屍正背對著我蹲在裡面。我嚇得心跳差點停了，死死捂住嘴，連呼吸都不敢，悄無聲息地退了出去，迅速溜回車上。
「距離大樓應該不遠了，再憋一下吧……」我只能這樣安慰自己。
但很快我發現，老弟的路線越來越偏，甚至繞出市區外環。我終於忍不住吼出來：「我快憋不住了！大樓明明就在前面，你到底在繞什麼！」
「樓下全是喪屍，我們要從另一棟更高的樓滑過去。」他淡淡回答。
「喔……」我瞬間收起了脾氣，但也沒打算道歉。
就在這時，我意識到車上少了一個人。
「等等！阿姨呢？你忘記等她了！」
「她說要留在那裡。」
「留在那裡幹嘛啊？」我不解地問。
老弟沒有回答，只是專注地看著前方。
我知道再問也是白搭。但我無法理解，阿姨為什麼要獨自留在一個廢棄的商店裡。我只能望向窗外，試圖用飛逝的街景轉移膀胱的注意力。
直到過一會兒我才想通，阿姨可能並不是「自願」留下的。是我這個冷靜得近乎殘酷的弟弟，用他那套極度務實的生存邏輯，做出了最冷酷的決定，撒了一個破綻百出的謊。
老弟駕車的姿態，像在玩一場沉浸式電玩，車身每一次偏移都恰到好處，總能漂亮地避開一個又一個緩慢移動的喪屍。
我不禁納悶，他那台引擎聲明顯的汽油二手車，是怎麼安全抵達我公司附近的？相比之下，我的電動車相對安靜許多。
終於，我們抵達了作為跳台的「國際大樓」。我們一路狂奔往上，奇怪的是，明明爬了八十幾層，身體卻絲毫不覺得疲累，像遊戲裡體力條被關掉了一樣。
頂樓風聲呼嘯，我們爬上避雷針的基座。果然如老弟所說，對面的帝國大樓正被密密麻麻的屍群包圍，堆疊起來足有三層樓高。
我硬生生壓下懼高症的顫抖，緊握滑索把手，奮力一蹬。整個人劃過都市的天際線，腳下是縮小的街景與蠕動的屍潮。落到對面天台時，我滾了好幾圈，才終於穩住身體。
從這裡往下望，我對「喪屍」有了全新的理解。
他們的動作緩慢、重複，確實像陷入 LOOP 的錯誤程式。
但最詭異的，是那些在大樓外圍不斷堆疊、往上撐起的「屍山」。他們並不是胡亂衝撞，而是在執行同一個指令：
拼命地伸手，往高處抓，想抓住正常人，以為這樣能恢復如常。那不是攻擊，而是一種……掙扎。
這些「堆疊者」，並不是徹底的喪屍。
他們的程式碼還沒完全被覆寫，還殘留著零星的自我，就像卡在 BUG 裡的數據殘影。本能地想要逃離這個死循環，但因為系統已嚴重錯亂，他們唯一能執行的，只剩下「往上」這個殘缺的指令。
就在我這麼想的時候，我竟隱約聽見了某種低沉的嘶喊。
那不是怪物的咆哮，而是無數聲音疊加在一起的、斷斷續續的祈求：
「帶…我…走……」
「別讓…我卡住……」
「……我還在……這裡……」
我渾身發毛，立刻打電話給同事。她們還在堅守，但喪屍已攻佔二樓，她們被迫退到三樓。
即便如此，她們依舊固執，寧死不願離開。她竟然堅定地告訴我：「我決定和她留在這裡……這是，我們的家。」
接著，聽到了一段雜亂的聲音，我心頭一震，也許……已經被攻破了。
我忽然意識到，所謂的「喪屍危機」或許並非生物學上的感染，而是一場意識錯誤的堆疊演算。那些「完全被感染」的人，會被系統直接移出主程序，徹底融入背景，成為沒有靈魂的背景 NPC；而大樓外那些層層堆積的屍群，正是尚未被完全格式化、仍保有斷續自我的人。
這念頭剛浮現，我的視野猛然抖動，像顯示器訊號不穩，閃爍著密密麻麻的雜訊。
短暫的跳格後，眼前的屍群消失，取而代之的，是一張張熟悉又陌生的臉——同學、鄰居、同事，甚至便利商店廁所裡那個一閃而過的身影……他們全都仰頭凝望著我，雙眼濁白卻努力想要聚焦，嘴唇顫抖，像是破損的錄音帶：
「…帶我走……」
「…我不是怪物……」
「……我還在這裡……」
那畫面像損毀的檔案在反覆讀取，正常數據與錯誤殘影不斷重疊。我的腳不由自主地走向天台邊緣，一股奇異的拉力從下方傳來。嘴唇顫動，幾乎下意識地複誦著殘缺音節：「……帶…走……別…卡住……」
下一秒，影像撕裂，視野被老弟的臉所覆蓋。
啪！
他狠狠敲了我腦袋一記，把我拉回現實。，將我從那種詭異的共鳴中打醒。
「別把自己當天線！」
他低吼道，一把奪過我手上的終端機，毫不猶豫地從頂樓丟下去，拉著我去排隊檢驗，等待送到隔離區。
我猛然回過神，心有餘悸地退後幾步，渾身發冷。剛剛……我差點就想伸出手去「回應」他們。
「你……你怎麼知道……我……那鄰居阿姨她……」我突然想起那個被拋下的身影，顫聲問。
老弟冷冷地瞥了我一眼：「因為妳剛剛的樣子，就跟她在便利商店的時候一模一樣。」
「妳沒注意嗎？她拿著同一罐番茄醬，來回擦了快五分鐘。她的迴圈已經開始了。帶上一個隨時會當機的累贅，就是讓大家一起死。」
我怔住了，一句話也說不出來。那時的我，因為尿意和緊張，根本沒察覺異樣。甚至現在，因為擔心同事，也差點再度陷入同樣的陷阱……
原來，他那看似冷酷無情的決斷，才是最正確的生存法則。而我，這個被情感蒙蔽的濫好人，差點就把自己也拖進死循環裡。
-------------------
