
《永遠在一起》
「我泥中有你,你泥中有我。我與你生同一個衾,死同一個槨。」元代畫家管道昇寫這首「我儂詞」給丈夫時,想著是讓丈夫回心轉意。但她絕對沒想到,數百年後好萊塢拍了一部電影,完美地闡釋了這首詞的真義。
這是9/26即將上映的恐怖愛情電影《永遠在一起》,如果你喜歡《懼裂》這種肉體恐怖(body horror)類型電影,你不能錯過它。接下來讓我們好好聊聊《永遠在一起》的更多趣味。
【《永遠在一起》的故事是什麼?】
米莉(愛莉森布里飾)是一位教師,提姆(戴夫法蘭科飾)是一位不得志的樂手,今天他們向親友告別,因為為了實現米莉偏鄉教育的夢想,這對情侶要搬到鳥不生蛋的深山叢林去。提姆願意搬到讓他更接不到工作的遠方,但他內心對這份感情已經有了質疑,而米莉其實也有相同的不安。到了新家的兩人,到家附近的森林散步時卻發生意外,怪事開始發生……一股怪異的引力強迫米莉與提姆相互拉近,這對同床異夢的戀人,現在必須阻止彼此靈肉合一。
這是一部肉體恐怖電影
《永遠在一起》沒有打算隱瞞它的最大謎底,預告已經明確地告訴你,有什麼不好的事情會發生在男女主角身上。沒錯,就跟漫畫《JoJo的奇妙冒險》第三部的巴絲特女神瑪拉雅擁有的替身能力、或是第七部替身「繁榮之墓」的能力一樣,因為某種神秘原因,會讓兩個個體無止盡地黏在一起。《永遠在一起》從片名、字卡、預告、到海報等等所有電影資訊,都在強烈地提醒還沒進場的觀眾這個祕密。
所以這是一部肉體恐怖電影,但它不只有肉體變異的恐怖而已。單單先說恐怖面,在兩個角色互相吸引黏在一起之前,《永遠在一起》還要先好好玩弄一下觀眾的好奇心與想像力。《永遠在一起》是如何描述這股引力的?首先是「吸引」,再來是「黏著」,最後是「融合」。不清楚身上發生什麼事的米莉與提姆(還有觀眾),各自過著自己的生活。但當他們一分開行動,另一方就會被引力不由自主地扯動,力量大到甚至可以違抗重力。
這是《永遠在一起》第一個優秀之處,觀眾在進電影院之前,已經知道他們之間會產生無法解釋的引力,但觀眾不知道,電影如何在這個已知基礎上繼續製造驚喜。《永遠在一起》扮到了,它成功地讓引力控制角色,讓他宛如布娃娃一樣被引力牽引撞來撞去。角色無能為力地撞上各種讓觀眾眼球發痛的物體,例如臉部在浴室玻璃上摩擦,或身體不正常地扭曲。你知道劇情會怎麼演,你知道為什麼會發生這種事,但你不知道這看起來可以這麼痛,而且恐怖中混雜著一種荒謬的喜感。

《永遠在一起》
天天黏在一起會發生什麼事?
引力這麼強大,那被吸引的兩方碰在一起會發生什麼事?《永遠在一起》要繼續升級痛感。皮肉被引力黏著在一起,正常人都會想要直接扯開。觀眾也清楚這一點,但主角們不知道,因此,當他們的雙腿不經意地靠在一起,發現黏在一起後硬生生扯開,觀眾可以預期他們的雙腿一定會被扯下層皮,但這還不是最痛的。
米莉與提姆是一對儘管彼此相愛,卻已經找不到相愛理由的無奈情侶,他們都努力想透過某些行為重燃愛火。沒錯,就是情侶愛做的那些事。但這對觀眾來說,無疑在製造更大的痛感:米莉與提姆會想盡辦法讓身體最脆弱易感的部位碰觸在一起,而他們即將面臨最令人難忘的「快感」。已經知道會發生什麼慘事的觀眾,會從「天啊不要」的情緒,快速轉變成「喔買尬我不要看這個」。在米莉與提姆努力分開彼此的幾段過程裡,痛感升級了,但這些觀眾平日認知的「快感」行為被扭曲轉變成痛感行為的同時,也同樣升級了荒謬趣味。
人人都有肉體,肉體都會變化,肉體恐怖類型其實是最追求共感的一種電影類型,而痛感是其中最容易與觀眾共鳴的感覺。你的嘴巴很難像《變蠅人》那樣變成蒼蠅嘴,但你可能每個冬天都嘗過乾燥的嘴唇被撕裂的痛感。《永遠在一起》成功地放大這種痛感,如《絕命終結站》一般以無形力量在主角身上製造痛感。你會看到驚呼連連是正常的,因為不但你看到的畫面慘不忍睹,而且這種痛是你可以想像、甚至會產生幻痛的。就這點而言,《永遠在一起》就是成功的肉體恐怖類型電影。
融合自然是肉體恐怖類型電影的主戲,但這其實只是《永遠在一起》從吸引到黏著之後的最終句點,也是觀眾在觀影前對這部電影最清楚的認知。因此,《永遠在一起》的融合其實反而並沒有那麼獵奇,它與其追求視覺上的浮誇詭異,卻反過來與情感主旨連結在一起:這場悲劇對他們的影響是什麼?他們在這場悲劇前是否就已註定不會有好下場?這場感情對他們的意義是什麼?而他們又是否實現了對這場感情的期望?是徹底分手?還是你儂我儂?哪一種才是讓他們都滿意的結局?

《永遠在一起》
肉體忠實地反映心靈活動
這引力到底是什麼?為什麼米莉與提姆會遇上這種事?我不會爆雷,《永遠在一起》會告訴你答案。但看看劇情大綱,電影會設定米莉與提姆是一對戀人是有意義的,正如同甜蜜蜜的「我儂詞」,它其實是管道昇想阻止丈夫趙孟頫納妾的努力。一段感情有外人看得到的美好,必然也有僅兩人知的冷暖,甚至兩人的認知都不一定相同。但愛可以是一種習慣或是責任,在這種約束力之下,愛可以繼續存在,但卻名存實亡,那麼,這樣的愛還有繼續的必要嗎?或者說,這樣的愛也許還是能重新復活?
引力很明顯隱喻的是愛情關係,在米莉與提姆的親友眼中,他們是相愛不可分離的一對,提姆願意為愛下鄉,米莉願意為愛包容不成器男友。但米莉與提姆各自有對彼此的怨懟,他們可以繼續維持這種假象下去,但一場意外發生,一股壓迫他們肉體的外力,強迫他們面對情感上的難題。這些肉體變異的過程,其實都在呼應正常男女在感情路上的種種取捨。《永遠在一起》在肉體恐怖類型的外皮下,是一部標準的愛情電影,它只是選擇用蕃茄醬與肉泥闡釋這個愛情故事。

《永遠在一起》
推薦這部電影,因為我們何其有幸,在短短一年內竟然能在主流市場看到「高達」兩部肉體恐怖電影,而且《懼裂》與《永遠在一起》都非常有趣,它們都很恐怖不安、都很噁爛、而且都有幽默感。古諺有云,「健康的心靈寄寓於健康的肉體」,心靈不可能脫離肉體而獨存,肉體則會忠實反映心靈的變化。優秀的肉體恐怖電影其實都是很棒的心理分析電影,值得推薦。
注意,小朋友不能看《永遠在一起》,這是大人的電影。也不推薦給曖昧階段的男女觀眾;推薦給情侶、快不是情侶的情侶、質疑愛情的觀眾、老夫老妻、正在離婚階段的夫妻、賺錢比老婆女友少的男性觀眾、覺得自己老公男友是自己兒子的女性觀眾。
《永遠在一起》9/26上映。
※備註,飾演情侶的愛莉森布里與戴夫法蘭科其實真的是夫妻,他們在2017年就結婚了,而且2012年就開始交往了。夫妻一起演這種電影真的是不知道在想什麼(誤),他們是不認識湯姆與妮可嗎?!(大誤)