晨光初透，城市已然甦醒。地鐵閘門如巨獸之口吞吐人群，刷卡、入閘、墜落、等待。我立於月台，眼前是西裝革履的脊椎動物們，皮鞋鋥亮如甲蟲甲殼，神情肅穆，不露悲喜。他們個個身負數字的重擔，腦裏計算著盈利的公式，只待列車呼嘯而至，便魚貫而入，魚貫而出——人類進化史中，唯此一段旅程的步履整齊劃一，如精密排列的子彈，悉數射向那名為「生存」的靶心。
車廂之中，空氣凝滯如死水。我倚在冰冷門側，偶然抬眼，玻璃窗上浮著你的身影，像水族館裏一尾沉默的熱帶魚。你眉宇間刻下的短痕，是昨夜未解的方程，還是明日懸在頭頂的達摩克利斯之劍？眾人眼神空茫，如徒具人形的軀殼，被無形的絲線牽引，前赴後繼湧入那鋼鐵腹中。孔子曾言「吾日三省吾身」，今人卻終日迷失於「吾身三省吾『金』」——金錢、金位、金階。靈魂的居所早已悄然荒蕪，身子如列車般轟隆前行，而心卻滯留在某個無法辨明的月台之外。
「叮咚」一聲，電梯門開，眾人如魚貫湧出，奔向各自牢籠。辦公室的燈慘白如手術室無影燈，鍵盤聲碎，人心更碎。電腦屏幕幽幽泛著冷光，屏保上熱帶魚悠然游弋，徒然映照著一張張枯槁的面容。午間，茶餐廳裏食客如雲，咀嚼如機械轟鳴，咀嚼食物，亦咀嚼時間，吞嚥著匆匆又匆匆的日影——生存的鐘錶滴滴答答，無人聆聽其中生命消逝的警聲。城市霓虹如巨獸睜眼，晚歸者拖著疲憊的影。他們低頭刷著手機，指尖在屏幕上滑動，如撫摸著虛無的沙礫。燈影幢幢，映在人們臉上，扭曲了神情，也扭曲了靈魂的形狀。有青年立於街角，手握自拍棍，嘴角彎起程式化的弧度，身後迷離的霓虹喧囂如沸，卻襯得人像愈加單薄、平面，嘴角那笑，倒似一張隨時可被撕去的標籤。
我駐足櫥窗前，玻璃反射出我的面容，竟與地鐵中那些模糊的倒影悄然重合。悚然心驚：那疲憊的輪廓，廓，那眼神裏浮出的一絲茫然——我與他們，何嘗不是同一種群？遠古祖先曾為篝火取暖，為食物追獵，為星空而魂牽夢縈。而今，我們亦為物奔波，卻不知何以至此，竟至為何。沙特曾言「他人即地獄」，或許我們靈魂更大的煉獄，正是我們親手為自己建造的這座黃金囚籠？
夜風拂過，街角童稚忽現。孩子手執風車，眼珠澄澈如未染塵埃的露珠，仰頭一笑，靈魂的光暈在黑暗中無聲綻放。那目光天真如鏡，竟照得我心頭一顫：在孩童眼中，我們這些衣冠楚楚者，是否如夜幕下晃動的幢幢魅影，徒具人形而內裏空寂？蘇子瞻曾歎「哀吾生之須臾」，我們今日可哀者，莫非是這軀殼雖存，靈魂卻已如飄散的輕煙？
霓虹燈影依然在街市上空流淌，浮華如幻，卻映照出深藏的悲涼。那童真的目光如清澈溪水，刺破了都市夜幕，也照見我們生命真相：精神被無形的鞭策驅策，早已在奔忙中流離失所。
那些地鐵上、電梯裏、屏幕前模糊失焦的臉孔，正是現代生存的浮世繪。靈魂的枯萎並非一朝一夕，它始於我們默然接受那具黃金枷鎖之時，終於我們慣於在囚籠中安臥之日。
當東方既白，地鐵閘口又將開始吞吐新一批行屍。有人茫然前行，有人低首刷屏——那孩童的明眸間，映照出我們形影匆匆卻內裏空寂的真相。原來所謂「行屍」，不過靈魂被無形鞭策所驅策流浪；所謂「走肉」，不過軀殼在物質浮世中迷途難返。
我們徘徊於生與死模糊邊界線上，只是我們不願承認。
