久しぶりに漱石先生の所へ行つたら
先生は書斎のまん中に坐つて
腕組みをしながら、何か考へてゐた
去拜訪久違的漱石先生，先生坐在書齋正中，抱著雙臂，似乎思索什麼。我問：「先生，怎麼了嗎？」先生回答：「剛剛我去護國寺山門，看見運慶正雕刻仁王像呢。」
電車很擠，好不容易抓到角落的吊環，我便拿出懷裡的俄羅斯小說英譯本讀起來。大概是寫革命的事。勞動者怎樣怎樣，結果精神錯亂，亂丟炸藥，最後連女人也怎麼了⋯⋯大約如此，總之一切顯得迫促，暗含陰沉的力量，實在是日本作家一句都寫不出來的東西。當然我非常佩服，一邊站著讀，一邊在行間用色鉛筆畫下好幾條線。
在飯田橋換車時，忽然注意到窗外街上走著兩個奇怪的男人。那兩人都穿著破爛衣裳，頭髮與鬍子蔓生，神情古怪。我覺得好像在哪裡見過他們，但無論如何想不起來。這時，抓著旁邊的吊環，某個像舊貨商的人說：「呀，那不是寒山、拾得又在走動嗎？」
這麼一說，我才發覺果然如此——兩人一個扛著掃帚，一個拿著卷軸，簡直就像從大雅的畫裡走出來，慢吞吞的邁步。但就算再怎麼流行賣古董，真正的寒山、拾得並肩走在飯田橋，還是奇怪得很。我拉拉那貌似舊貨商之人的袖子，又再追問：「那真的是古時候的寒山、拾得嗎？」
那人一副極為尋常的樣子，回答道：「是的。前些日子我還在商業會議所外遇見過呢。」
「咦，我以為他們兩個早就死了呢。」
「哪裡，他們才不會死。雖然看起來那樣，其實是普賢、文殊啊。他們的朋友豐干禪師，那位大師也常常騎著老虎走在銀座大街呢。」
大約五分鐘後，電車啟動的同時，我又接著看剛才的俄國小說。但還讀不到一頁便覺得，比起炸藥的氛圍，方才所見那寒山、拾得的奇異身影，還更讓人懷念。於是我透過窗子往後望去，他們已變得渺小如豆，卻依然清楚可見，在明朗的晚秋陽光裡，扛掃帚走著。
我抓著吊環，把書收回懷中，心想，回到家就立刻寫信給漱石先生，說今天在飯田橋遇見寒山、拾得。這麼一想，反倒覺得他們行走在現代東京，倒也不算勉強。
生前未發表，也未署日期。
原文見青空文庫
