📻 Floating Isle 文字頻道:今天,來聊聊那份送給自己最勇敢的歲末禮物。
👋 嗨,我是 Lohana。
今天是 114 年 12 月 31 日,星期三。此刻是 2025 年的最後一個深夜。
窗外的世界很吵,跨年煙火的預備聲、街上人群的喧嘩,隔著厚厚的玻璃窗傳進來,聽起來像是在另一個平行時空。我坐在燈下,手邊有一杯溫熱的水,電腦螢幕的微光映在臉上。每到這個時刻,時鐘的滴答聲似乎都會被放大,提醒著我們,某個巨大的章節即將被翻過去。
不知道現在的你,是在熱鬧的倒數人群中,還是跟我一樣,選擇獨自窩在沙發的一角,整理著這一整年的思緒?
這幾天,我常在想一個問題:如果 2025 年是一個活生生的人,在離別前夕,我會想對他說什麼?我想,我會先深深地嘆一口氣,然後對他說:「謝謝你,讓我終於找回了自己。」
一年前的那個深夜,與那張不安的 IG 影片
回想去年的這個時候,我的心情跟現在截然不同。
那時我在 IG 上發了一段回顧影片。背景音樂我已經忘了,但我記得文字寫得很重。我寫下我開啟了一個法律程序,聲請「免除扶養義務」。那是一個在華人社會、在強調倫常的環境裡,聽起來極其「冷酷」的字眼。但對我來說,那是我生命中最溫柔的自救。
在那之前,我剛遞出聲請狀不久,心情正處於最忐忑的階段。在法律行業工作久了,我看慣了法庭上的攻防,寫慣了冰冷的訴狀,我也一直以為自己對法律程序是免疫的。但直到我自己成了「當事人」,我才深刻體會到,原來坐在律師對面、坐在法官面前,心跳聲是真的會蓋過所有的思考。
我記得當時我一直在等裁定。每一封掛號信、每一個陌生的電話,都讓我的神經緊繃到極點。我不知道法律會如何審判我的「不孝」,也不知道法官是否能理解,在那看似決絕的聲請背後,藏著一個小女孩長達三十幾年的淚水。
後來,法官在過年前給了我一個裁定。
那是一份溫暖的裁定。法官在字裡行間看見了我的傷口,承認了我那些年所受的委屈,並給了我一個「免除」的自由。那一刻,我沒有想像中的狂喜,反而是大哭了一場。那是一種,終於被世界「看見」並「認可」了痛苦的解脫。
十三年的迷霧,與那道健康的界線
為什麼我會下定決心要走到這一步?
這要從我長達 13 年的身心科病史說起。 13 年,那是多長的一段時間啊?那是我從女孩變成女人,從單身變成母親的過程。但在這 13 年裡,我的靈魂有一部分始終被困在那個不健康的家庭互動裡。
那些可怕的情緒操控,像是慢性中毒一樣。從小累積的心裡創傷,讓我習慣了自我懷疑。每當電話響起,看到那個號碼,我的手就會不自覺地顫抖。我嘗試過逃跑,嘗試過和解,嘗試過假裝一切都沒發生,但那些創傷像影子一樣,如影隨形。
直到有一天,我發現這些情緒已經開始外溢了。
我看著我的小孩,看著他純淨的雙眼,我突然意識到:如果我不切斷這條毒素傳輸線,我的孩子遲早也會被捲進這場家族的風暴中。為了守護他,也為了守護那個已經碎成片片的自己,我決定劃下一道健康的界線。
這道界線,就是法律上的隔離。
這一年來,律師前幾天問我:「這一年來,妳還有看身心科、吃藥嗎?」
我停頓了三秒,心裡掠過這一年來的無數畫面。我想起了那些不再需要靠安眠藥入睡的夜晚,想起了那些不再因為焦慮而心悸的清晨。我微笑著、很有自信地告訴她:「沒有了!我調適得很好,我已經進入新的人生了。」
這是我 2025 年最大的成就。不是考上了什麼試,不是賺了多少錢,而是我終於不再需要依賴藥物去對抗那個名為「家」的噩夢。
十二月的矛盾:失去的英雄與得到的希望
當我推開了那扇沉重的家門,回頭看這一年,我發現 12 月對我來說,依然是一個充滿張力的月份。
這是我最想念阿嬤的月份。阿嬤只過農曆生日,但她的國曆生日落在 12 月。長大後,我最喜歡在 12 月幫她慶祝,陪她吹蠟燭。阿嬤每次許願,那句「希望全家平安」總讓我感到既溫暖又辛酸。她是那樣守舊、那樣善良,她的一生都在祈求平衡,而我卻選擇了打破平衡去尋找自由。我想,如果阿嬤還在,她一定會心疼地摸摸我的頭,告訴我:「沒關係,只要妳平安就好。」
12 月,也是我叔叔離開的月份。
在我的生命裡,叔叔就像是我的「第二個父親」。他對哥哥很嚴格,對我卻有一種粗獷的溫柔。我永遠記得小時候,他帶著我去軍公教福利中心買「乖乖桶」的背影。那時候的乖乖桶,對一個孩子來說就是全世界最豐盛的寶藏。
叔叔是一個為了這個家,完全奉獻自己的人。他為了承擔我那生父留下的種種爛攤子,為了讓我們能安穩讀書,他把自己活成了一座山,直到他在 12 月因為心肌梗塞,在那座山的頂端倒下。
我失去了疼愛我的叔叔,失去了那個曾在生日時給我乖乖桶的英雄。這是我生命中一個永遠無法補上的缺口。
但,生命真的是一體兩面的。
就在同一個月份,我迎來了我那個可愛又調皮的兒子。看著他在懷裡扭動,看著他那雙跟叔叔有幾分神似的眼神,我突然明白,愛是不會消失的,它只是換了一種形式回來。叔叔給我的那份「守護」,現在由我傳遞給了我的兒子。
這是我在 2025 年學到的最深刻的一課:有些失去,是為了讓你有空間去擁抱新的得到。
關於那個「還沒勾選」的備考生心魔
說到這裡,我想誠實面對那個我一直不敢談的部分,我的備考生活。
作為一個備考生,每年年末最刺痛我的,莫過於那張目標清單。清單的最上面,永遠寫著「上榜」兩個字。而 2025 年的最後一天,那個框框依然是空白的。
這是我心底的一個心魔。有時候我會想,我是不是不夠努力?我是不是因為處理這些家庭紛擾分了心?看著身邊的人一個個往前走,那種停滯不前的恐懼,真的會讓人想躲起來。
但今晚,我想對那個焦慮的自己說:「沒關係,真的沒關係。」
這一年,我雖然沒有得到那張及格證書,但我得到了一個更完整的自己。我處理了長達 30 年的人生爛帳,我終止了 13 年斷斷續續的身心科藥物依賴,我學會了如何在疲憊的工作中、在瑣碎的育兒生活中,依然保持對文學、對寫作、對這座島嶼的熱愛。
如果說,人生的 KPI 只有「成功」與「失敗」兩個選項,那未免也太無趣了。
這一年,我學會了用另一種維度來衡量自己。我學會了看見那些「無形之愛」。我發現上天其實對我不薄,祂雖然給了我一個支離破碎的原生家庭,卻也補給了我一個極佳的貴人運。
在讀書時期,總有老師願意多拉我一把;在工作後,總有前輩願意指引我方向。更重要的是,在那個聖誕節的夜晚,祂讓我遇見了我老公,那個在我決定聲請免除扶養義務、在我因為心魔而崩潰時,依然靜靜陪伴在我身邊的人。
如果認識他,是聖誕老人送我的大人版禮物,那麼這份禮物,我已經珍藏了很多年,並且會一直珍惜下去。
2025 的終點:與過去乾杯,向未來出發
現在,時鐘快要走到 12 點了。
如果你問我,這一年過得好嗎?我會說,這是我人生中最累、最痛,卻也最清醒的一年。
我學會了「斷捨離」。我不僅斷開了不健康的血緣綑綁,也捨棄了那個「一定要活成別人期待的樣子」的自己。
親愛的夥伴,如果你現在也正身處在某種泥濘中,如果你也覺得自己離「理想的樣子」還好遠好遠,我想邀請你跟我一起,在 2025 年的最後這幾分鐘,先放下那些對自己的苛求。
看看你。你走過了這麼多不容易的日子,你處理了這麼多繁雜的事務,你依然在這裡,依然願意閱讀,依然願意對未來抱有一絲期盼。這本身就已經是一件非常偉大的成就了。
真正的「新生」,不是換一個地方生活,而是換一種方式看待自己。
當我不再需要透過身心科的處方箋來尋找平靜,當我能自信地告訴律師我過得很好。
2025,謝謝妳。謝謝妳讓我經歷了那些法庭上的寒冷,好讓我更懂得珍惜家裡的溫暖。謝謝妳讓我失去了守護者,好讓我學會成為一個守護者。
2026,我不再期盼妳會是一帆風順的。我只期盼,無論遇到什麼風浪,我都能像這一年一樣,擁有劃下界線的勇氣,擁有看見幸福的眼光,以及一份發自內心的、不再受傷的平靜。
謝謝你,在這一年裡,陪我在這座「浮島」上度過每個週三與週五。謝謝你聽我訴說這些瑣碎、沉重卻又充滿光的生命片段。
願你在新的一年裡,也能找到屬於你的那道界線,守護好你心中最珍貴的柔軟。
2025 再見。 2026,我們在光亮處見。
祝你新年快樂。願你平安。
🌙 跨年夜的微小儀式: 請閉上眼睛,回想一個 2025 年讓你感到「還好我有堅持下來」的瞬間。 把那個瞬間放進心裡最深的地方,那是你 2026 年的燃料。 晚安,我們明年見。💛

















