事情發生時，我正在前往市政大樓的路上。
前一晚，系統更新了我的評估結果。失敗博物館的導覽紀錄被標記為「已完成」，情緒波動曲線也如預期般回落至安全區間。然而在總結欄位中，系統補上了一行附註：
「情緒強度已校正，情緒指向仍存在偏差。」偏差來源被歸類為：「歷史參照過度活躍。」建議處置方式隨即跳出：
「啟動第二階段校正程序──治理決策旁聽。」
系統說明得很清楚：「當使用者對過往風險仍產生非必要情緒連結，代表其對現行治理邏輯的信任尚未完全內化。此類狀況，僅靠展示與回顧已不足夠，必須直接接觸決策過程本身。」
它用了「連結」這個詞。我原本以為，那會叫做「感覺」或「回憶」。
結論是，系統要求我親眼看看，這個世界是如何被判定為「不再需要失敗」。
我走出公寓，系統將雲層渲染成一種名為「晨曦金」的色調，那是民調顯示最能激發生產力的波長。然而，就在我踏上磁力走廊沒多久，天空的像素出現了裂縫，露出了背後灰暗且狂亂的原生天空──這情況大概維持了一秒鐘不到。
我馬上意識到，這可能是磁場崩潰的徵兆。然而，腕環輕震，提示音一貫的體貼：「偵測到局部光影渲染異常，已為您自動開啟『視覺補償模組』，請繼續享受優雅的清晨。」
腳下那種原本讓人安心的、鞋底與地面的電磁吸附感，此刻卻傳來一種類似針刺的微弱脈衝。系統正在加大功率，強行把我和這顆開始搖晃的行星綑綁在一起。新聞推播隨即彈出，主播的語調平穩中帶著溫柔的愉悅：
「系統正在進行行星層級壓力測試。民眾無需改變日常行為，請保持常規生活節奏。」
進入市政大樓後，我連忙尋找「市政風險評估與情緒穩定處」的座位，腕環再次傳來提示：「會議即將開始。會議內容為『地球磁場異常──行星穩定性應變會議』」。
單人會議室內，溫度是標準的 22.3°C，濕度保持在 45.0%。光線從嵌入天花板的線性 LED 滿佈室內，沒有陰影。每個與會者的資料即時浮現在桌前螢幕：姓名、部門、績效分數、情緒波動指數、備份完成率、歷史決策參與次數。屏幕右上角閃爍的彩色節點圖，每個閃光都代表一個部門。「風險評估與情緒穩定處」位於中間偏下方，標註著「審核非必要焦慮與情緒殘影」。旁邊是技術研發部，負責數據備份與演算法校準；再遠一點，跨部門決策委員會默默監控所有討論。最底層是政策整合中心，靜靜整理備忘，生成通知，像盡責的守衛般不發一語。
主席首先開口，在高效地徵集各部門的意見後，會議正式更名為「優雅地處理低概率末日危機」。
我感應到表情管理系統有微微過熱現象，可能是找不到一個預設的表情，足以對應「優雅」與「末日」的並置──幸好並沒有讓系統留下任何記錄。
接下來發言的是歷史記錄局局長：「過往應對局部危機的方案已經被數位化存檔。我們將依據歷史數據進行模擬測試。」系統即時投影資料：
- 氣候暖化最終調控案例，B.S.D. 4215
- 核污染區域封鎖紀錄，B.S.D. 4278
- 小行星撞擊未遂演習，B.S.D. 4351
有人提出外星移民方案，建議派遣人類至火星以分散風險。整個廳沉默三秒，螢幕出現了極短暫的空白，無法回溯。系統即時生成備註：「方案不符合閣下的社會接受度及心理安全標準」。隨即被主席流暢的統計圖表覆蓋：「火星適居性評估結果顯示：微生物污染指數 0.97，空氣與水源質量遠低於地球安全標準。紅色地表被標註為『不潔淨視覺』，沒人想去火星，那裡太髒了。」此言一出，建議立即被否決。
有人提出是否重新評估撤離地球的可行性。主席看著他，語氣透露出正面、朝氣的不耐煩：「『撤離』本身帶有失敗暗示，可能影響決策品質。」技術部門補充：目前所有模型顯示，地球系統從未出現磁場無法修補的情況，歷史上沒有先例的事件，理論上不具參考價值。
突然，會議室裡的燈光微微收斂，腕環同步微震。桌面滑出一個閃著藍光的小型全息投影盒，像綜藝節目開場的道具箱。盒子「叮」一聲彈開，伴隨著電音與煙霧特效，主席的數位分身從中躍出——頭髮比現實多了一點光澤、牙齒白到反光、笑容拉得比螢幕邊框還寬，胸口還浮著一個閃爍的「99.99%同步率」徽章──我想起了舊年代的直銷廣告。
「主席」開口，語氣帶著一絲自我驚嘆：「為了這個議題，我剛才已跟技術部門合作，緊急完成神經上傳及全身資料備份！」聲音有種被科技震撼到的興奮，手勢誇張得讓我再次想起A.S.D.時代──那種週年慶典或者大型脫口秀的主持。
會議室裡安靜了一秒，系統自動合成的熱烈掌聲馬上緊接而來。隨後各種低聲驚呼、筆記、腕環震動聲交織在一起，像市廣場的電子合奏。有人忍不住低聲評論：「……這比年度績效報告還震撼。」
「此為備份試驗，證明系統穩定性與人類意識可行性。」主席轉了個圈，展示胸口、四肢、甚至連呼吸的起伏都精準到「每一次吸氣都比現實中的我多0.01秒」。「看這裡！連我的小腹贅肉都完美還原——不，等等，系統幫我優化成六塊肌了！讚不讚？讚不讚？！我成功了，你們也必須跟上！」
新技術居然厲害到連自戀都可以備份，我幾乎想要建議將恐懼也重新命名，好讓我能順利通過第二階段情緒校正。
螢幕同步更新數據，顯示與會者的「情緒與認知指標穩定」。技術部門興奮地補充一句：「關於舊載體的處置，系統將依據《資源回收優化準則》自然解構，本市市民無需額外承擔維護費。」
我的注意力卻被另一幅景像拉走。窗外幾隻標準生態飛鳥正在低空盤旋，鳥喙開開合合，像在吟唱預言。提示音隨即輕聲響起：「偵測到非標準生態音頻，已自動補正。」還附上一段專屬的「圓潤無瑕和諧鳥鳴」，同步提示我視線校正──建議焦點放在數位主席的完美笑容。
最後結論由「主席」宣布：全人類需完成神經上傳及備份。任何違反規範者將自動列入「個人情緒穩定補正」程序。系統即時生成通知，推送到每個人的腕環與個人主控介面。標題統一為：
「個人數位備份──免費執行」
附註文字一貫的精準、明確：
「此行為旨在確保全體人類意識安全，並避免不必要的行星層級情緒波動。」
離開會議室，我靠在自動調速走道旁的透明扶手上，腕環輕微振動了一下，系統提醒我呈交會議評鑑。我選擇了建議選項：「對治理過程保持高度理解與低度情緒參與。」
系統隨即判定該描述符合穩定模型：
「第二階段校正完成。」
我踏上磁力吸附軌道，心裡卻浮現一種無法標註的、被系統默認為低風險的情緒殘影。我並沒有想像地球毀滅的畫面，那種情緒對新時代而言過於戲劇化，也過於低效。真正讓我恍神的是：我甚至找不到理由為末日感到恐慌。它只是一道低幅度的微振，像走道下方微弱的磁力回饋。
遠方城市的天際線，光線柔和而穩定。偶爾，一縷風吹動樹梢，葉片的晃動早已被算法預測。即便磁場真的崩潰，終究會被歸類、修正、替換。這就是我們的進化——全體人類都被穩定、優化、備份。
一週後，「極端備份計畫」正式提出，民調後改名為「永生升級方案」。系統自動同步更新全市通知：「每個公民的備份進度」、「情緒波動指數」、及「個人風險容忍度」都被重新評估。
末日危機再一次被成功定義為不存在。
