清晨八點。
陽光從半掩的窗簾隙縫斜斜地照入宿舍，室內混合著洗衣精的柔香、昨晚泡麵殘餘的鹹香與四個獸人少年獨有的氣味——狼族的野性、虎族的乾爽汗味、貓族的輕甜柔香，還有那令人摸不著頭緒的清涼果香，是豹斑昨晚洗毛用的那款高級香波。
「狼牙，你是不是偷吃我餅乾了？」
貓野琥太的聲音從書桌那邊傳來，他貓耳一豎，蹲在椅子上翻找抽屜，貓尾來回掃動，帶起幾張便條紙在空中亂飛。
「哈？什麼餅乾？」狼牙裝作不經意地回過頭，語氣自然得像清風拂過山丘，但背後的狼尾卻不聽使喚地「唰」地一聲抖了一下——
那條厚實的銀灰尾巴末端，明顯鼓起了一個不自然的小包。
「你尾巴動了。」
琥太狐疑地盯著那鼓鼓的尾巴尖，「而且，好像…有東西藏在裡面？」
「沒有啊！你眼花了吧！」狼牙一臉無辜，耳朵雖然豎著，卻微微後傾，像小孩子說謊時的下意識反應。
「要我幫你翻翻嗎？」
琥太壞笑著朝他靠近，伸出手指作勢要戳他的尾巴。
「欸！不要亂摸啦，這是狼的尊嚴問題好嗎！」狼牙跳了起來，尾巴一陣劇烈抖動，像護蛋一樣捲到身後死死護著。
「狼的尊嚴是什麼……把人家點心藏在自己尾巴裡？」
門口傳來霸虎的聲音，他剛晨跑回來，身上還殘留著陽光曬過肌膚後的暖意與淡淡薄荷汗香。他推開門，一臉難以置信地看著眼前的攻防場面。
「不愧是我們宿舍。」豹斑打著呵欠從床上翻身坐起，尾巴像蛇一樣從被子中慢吞吞伸出來，在空中畫了個慵懶的弧度。「連尾巴都能拿來走私零食，太有創意了吧。」
「我、我只是……那包餅乾是限量口味啊！」狼牙語氣瞬間破功，捧著自己尾巴上的小鼓包，一臉糾結。
「哪種口味？」琥太立刻坐到他身邊，耳朵嗶地豎得高高的。
「焦糖奶油、加脆皮堅果的那種……」他小聲說，低下頭，耳尖紅了起來。
「唉唷，這不是你最愛的那種嗎？要吃就說嘛，幹嘛偷藏尾巴裡～」琥太一臉「你這小傻狼」的笑容，一手環住狼牙的肩膀，另一手則熟門熟路地伸向他尾巴。
「喂喂喂你真的要掏啊？不行不行不行、那裡真的會癢啊！」
狼牙整個人炸毛，尾巴劇烈搖動，結果琥太一個重心不穩，直接撲倒在他身上，兩人一起跌回床鋪，四肢糾纏不清。
「哇～」琥太壓在他胸口，貓耳垂了下來，臉離他只有不到五公分的距離，聲音變得曖昧又調皮，「你是不是怕我發現你其實還藏了其他東西在尾巴裡啊？」
「別亂講話！我、我又不是變態！」
「不一定啊～」琥太低頭湊近，鼻尖蹭了一下狼牙的臉頰，喉嚨裡還發出一聲像撒嬌般的輕哼。
狼牙耳朵完全豎直，臉紅得像被烤過一樣，結結巴巴地說：「你、你給我起來……再這樣我尾巴真的會──」
「會怎樣？」琥太挑眉，尾巴悄悄纏住他的腳踝。
這時，門口的霸虎淡定開口：「你們可以晚點再玩情侶劇本嗎？我只想進來拿個毛巾而已。」
「我們沒有！」狼牙與琥太異口同聲地大喊，像被潑了冷水，狼尾猛甩一圈，把琥太整個掀翻。
床上亂成一團，陽光照在兩人交錯的手腳與尾巴上，氣氛依然騷動而曖昧。
「對了，那包餅乾我昨天晚上有吃半包喔。」
豹斑懶懶地補了一句，嘴角勾起惡作劇般的笑容。
「你──！？」
宿舍內爆出狼牙的哀嚎與琥太笑到打滾的聲音。
「你居然吃我藏起來的餅乾！豹斑你還有獸德嗎！」
狼牙從床上跳下來，尾巴像戰槌一樣掃過空氣，朝還縮在被子裡的豹斑撲了過去。
「先說清楚，是我昨天凌晨嘴饞，剛好看到你的尾巴一抖一抖地卡在書架邊……你以為我不會好奇？」豹斑無辜地攤手，語氣輕鬆得像在談天氣。
「好奇也不能偷吃啊！！我守了三天才抽中那一包限量……！」狼牙抱住他整個人，兩人在地毯上扭成一團，尾巴亂甩、耳朵亂抖，一邊打滾一邊喊。
琥太坐在一旁笑到肩膀發抖，還特意捧著一瓶剛從冰箱拿來的牛奶，語氣曖昧地補刀：「那尾巴裡除了餅乾，會不會還藏了其他更私密的小東西啊？例如……狼牙的情書？」
「沒有啦！！！」狼牙猛地回頭，整張臉紅得像番茄，狼耳垂到快垂地。
「他真的藏過一次。」
這時，霸虎突然開口，語氣平淡得像是在唸早報，「去年冬天，還是我幫他把信從尾巴裡拔出來的。還卡在毛裡黏著櫻花貼紙，超好笑。」
「你你你——你為什麼記得那麼清楚啊！！」狼牙崩潰地大叫，整個人像被發現黑歷史一樣在地上打滾，「那明明是失誤……而且那封根本沒寄出去啦！」
「所以你真的寫了情書啊！」琥太雙眼發亮，整隻貓撲了上去，一邊戳他的臉頰一邊笑：「是寫給誰的呀～我們寢室有誰讓你心動了嗎～？」
「沒有沒有沒有！！」狼牙想把整張臉埋進尾巴裡，「那是、那是小時候寫的啦！！」
「不對吧，你那封信上面還有貼最近食堂發的章魚燒點數券喔。」豹斑補上一刀，懶洋洋地躺回床上，一邊笑一邊拍著自己的肚子。
「……你們到底翻我尾巴翻到哪裡去了啦！！」狼牙簡直要瘋掉，甚至不敢再看自己的尾巴。
「欸欸欸，那我現在來檢查一下你尾巴裡還有沒有別的東西好了～」琥太笑得像在玩抓迷藏，整個人撲了上來，雙手熟練地按住狼牙的大尾巴，貓指一撥，就開始翻毛找線索。
「你這是在剝我毛啊啊啊！！」狼牙一邊逃一邊滾，一邊臉紅如火，「太近了啦！！不可以這樣隨便摸尾巴的！」
「可是你那裡很熱耶？」琥太靠得近了些，聲音也跟著低了下來，熱氣吐在狼牙的脖子上，帶著微濕的呼吸，「而且你現在心跳快到不行耶～是不是有暗戀對像在場啊？」
「我、我只是剛做完早操！這是正常現象！」狼牙氣急敗壞地回嘴，尾巴卻開始瘋狂左右亂擺，拍得床墊咚咚作響。
「不然這樣好了～你讓我也藏點東西進去，我們交換祕密～」琥太一臉玩味地拿出一顆棒棒糖，湊到狼牙面前搖晃，「你塞這根，我就當作沒看到剛剛那封信的內容～」
「我拒絕這種羞恥play！！」
「太遲了～」琥太順勢一塞，棒棒糖已經被他成功地藏進了尾巴毛層中，「好啦，你尾巴的收藏系統今天升級了喔～附贈甜點功能。」
霸虎看著他們鬧成一團，忍不住搖頭，語氣懶懶地說：「我們宿舍大概是整棟樓毛最多、笑聲最大、尾巴功能最多的了吧。」
「還有最不正經。」
豹斑抬頭補上一句，手裡不知什麼時候已經拿了攝影機開始偷拍，「這段我可以剪成『尾巴私物開箱』放在我們的宿舍紀錄頻道上嗎？」
「你還給我錄！！！」狼牙的慘叫聲回盪整間宿舍，陽光灑在他們交錯的身影與飛舞的尾巴之間，彷彿這片空間永遠不會安靜。
空氣中有著糖果味、汗味、貓咪洗毛精與清晨陽光曬乾棉被的香氣。
耳朵一顫一顫，尾巴左右亂揮。
笑聲、撒嬌聲與哀號聲混成青春宿舍特有的音樂——
關於青春、關於尾巴、也關於藏不住的小祕密。
狼牙還在床上抱怨豹斑偷拍，琥太卻早已攤開手機，手指靈活地點開了錄下的片段。陽光透過窗戶，斜斜地灑在他們身上，映出四道身影，尾巴尾端輕輕搖晃，耳朵一會兒豎起，一會兒慵懶地垂下。
「來來來，給大家看看這個經典畫面，標題就叫——『宿舍四獸尾巴的祕密寶藏開箱』！」琥太一邊笑，一邊撥弄著狼牙的尾巴，像是在整理一堆寶藏。
「你放開我啦！」狼牙氣得跳起來，尾巴猛甩，把棒棒糖“咻”地一聲甩了出去，結果正好砸在霸虎的胸口。
霸虎一臉無奈，鼻息裡夾雜著剛洗完澡的清新木質香氣。
他雙手叉腰，輕聲嘆氣：「你們這樣弄床墊我可是要跟舍監報告了。」
「不行啦！我們的祕密不能曝光！」豹斑趴在地上，尾巴輕輕拍打著地板，一臉正經地示意大家注意保密。
「誰說祕密不能分享？我倒覺得應該弄個頻道，好好紀錄我們的日常。」琥太眨眼說。
「妳以為我們是什麼網紅宿舍啊！」狼牙瞪著他們三個，尾巴翻飛出一圈氣旋。
「說到頻道，誰來負責剪輯呢？豹斑你不是最有那個功夫？」霸虎語氣平穩，嘴角卻掛著調皮的笑。
「啊？我？我只會懶洋洋地躺著不動喔！」豹斑故意拖長語氣，撫摸著自己厚厚的尾巴，耳朵微微擺動，透露出一絲戲謔。
「拜託，你就算只會躺著，大家也都喜歡看你的模樣啦。」琥太擺出一副甜甜笑容，尾巴輕柔地環繞狼牙的腰。
狼牙本能地往後縮，耳朵不自覺地豎起，心跳加速：「你們不要亂靠嘛，給我點空間！」
「空間什麼的，宿舍裡本來就沒多少，大家都習慣了啦。」霸虎笑著拍了拍狼牙的肩膀，帶來一股溫暖又帶著汗味的氣息。
陽光在窗簾的細縫間流動，照亮了他們交錯的影子。
這時，琥太突然輕輕拉住狼牙的手，低聲說：「不過說真的，你那尾巴裡藏餅乾的技巧，超可愛的，我有點想學了。」
「哎呦，誰要教你啊！你那尾巴比我細，怎麼藏啊？」狼牙笑著反問，耳朵微微動了動，帶著調皮的挑逗意味。
「那就換你教我怎麼整理尾巴毛，讓餅乾藏得更隱密！」琥太靠得更近，呼吸帶著甜蜜的果香，彷彿整個空氣都溫柔起來。
就在這時，豹斑突然搖晃起自己的尾巴，忽然一把拉過靠近的霸虎，低聲說：「說到隱藏，我倒是發現……虎哥你的尾巴最近好像胖了點喔？」
霸虎楞了一下，摸了摸肚子，乾笑著回應：「那是最近晚餐加量了點，宿捨生活太舒服了。」
「看來，我們得辦個『尾巴減重大作戰』了！」狼牙突然站起，眼神堅定，尾巴高高揚起，像準備出征的狼王。
「減重什麼的，還不如直接多藏點餅乾啦！」琥太雙眼閃閃發亮，尾巴纏上狼牙的手腕。
陽光逐漸變得暖和，窗外鳥鳴陣陣。
他們四人就這樣在宿舍裡展開一場鬧哄哄又溫暖的小革命。
