在杜拜的沙漠中心,有一根刺向天空的鋼鐵長針——哈里發塔(Burj Khalifa)。高度 828 公尺,相當於一座台北 101再疊加一座艾菲爾鐵塔。
這不是一座建築,這是一場物理學的極限實驗,也是攀爬者的終極墳場。■ 為什麼它是「不可能的任務」?
- 地表的「煎板」:在杜拜的烈日下,玻璃幕牆的表面溫度可達攝氏70度。在這種溫度下,攀岩鞋的橡膠會像起司一樣融化,人類的皮膚接觸即刻燙傷。
- 光滑的「鏡面」:不同於擁有岩縫與凸起的自然岩壁,哈里發塔由 24,348 塊反射玻璃組成。這意味著,除了不到一公分寬的窗框邊緣,你沒有任何可以施力的地方。
- 高空的「狂風」:在塔頂附近,風速經常超過時速 80 公里。強大的「渦流脫落」效應產生的吸力,會像死神的手一樣,試圖將牆面上的任何物體硬生生撕扯下來。
■ 那些曾站在頂端的人
在真實世界中,只有極少數的靈魂曾俯瞰這座城市,而他們的心得只有驚悚:
- 「法國蜘蛛人」Alain Robert(2011年攻頂):
「我爬過無數摩天大樓,但這座塔的規模大到讓人產生幻覺。雖然我用了繩索,但那種垂直感依然讓我感到窒息。這不是在攀爬,這是在對抗地心引力的尊嚴。」
- 「現代攀岩之神」Alex Honnold(2026年台北 101 徒手攻頂者):
「哈里發塔是建築界的『酋長岩』,但它更邪惡。玻璃是無情的,它不提供任何容錯空間。在那上面,你只要犯一個微小的錯誤,全世界都會看著你掉下去。」
- 阿湯哥 Tom Cruise(電影拍攝):
「當我吊在外面時,我只感覺到風在尖叫。那一刻你會發現,人類在這種高度面前,渺小得連灰塵都不如。」
■ 傳奇的起點
如今,所有的數據、所有的警告、所有的「不可能」,都擋在了一個人面前。
第一章:凌晨四點的死亡冰點
杜拜的凌晨四點,沙漠的寒風將哈里發塔的外牆吹成了冰冷的鋼鐵屏障。這不是自殺,這是艾力唯一的機會——唯有低溫,能讓他的橡膠鞋底保持硬度,不至於在垂直的玻璃面上軟化崩潰。
艾力站在 124 層觀景台下方的狹窄邊緣,深吸一口冷冽的空氣。他伸手抓了一把止滑粉,白色的粉末在強風中飄散,像是一場微型祭典。
「既然都來到這裡了,」他看著腳下深不見底的黑洞,嘴角露出一抹狂氣,「那就讓全世界都發瘋吧。」
第二章:零點八公分的生存空間
哈里發塔看似平滑如鏡,但在艾力眼裡,這是一座由無數細微縫隙構成的迷宮。他的指尖精確地摳進窗框與排水條之間僅有 0.8 公分的凹槽。
這不僅是體力的挑戰,更是指力(Finger Strength)的極限。他的每一根手指都承受著超過 15 公斤的拉力,那是足以折斷普通人骨骼的力量。
在 130 層的豪華套房內,一名因時差而失眠的 CEO 正倒了一杯威士忌。突然,一張佈滿汗水與灰塵、充滿野性氣息的臉出現在落地窗外。
「Holy發!」
CEO 手中的水晶杯應聲落地。他看著艾力的指尖像鋼鉤一樣扣在窗沿,每一寸肌肉都在微微顫動,卻穩得像是在平地上一樣。艾力隔著玻璃對他點了點頭,接著一個側移,像壁虎般攀向更高處。
第三章:與風共舞的節奏
攀升到 600 公尺時,塔尖的強風開始以時速 80 公里狂嘯。哈里發塔在高空中產生了規律的擺動,這對普通人來說是恐懼,對艾力來說卻是「跳板」。
他閉上眼,感受大樓擺動的頻率。在大樓向後傾斜、重力感最強的那一秒,他猛然發力,利用慣性向上騰躍兩公尺,抓住更高一層的窗台。
這一幕被塔內的觀光客拍了下來,直播到全世界。每一層樓的人都瘋了。
在 148 層,一群阿拉伯富豪放下了昂貴的雪茄,整齊劃一地貼在玻璃上,臉頰擠得變形。看著艾力在毫無防護的情況下,單手掛在玻璃外牆,另一手還在慢條斯理地抹止滑粉,所有人心底只剩下一個聲音:
「Holy發!!Holy發!!!」
第四章:最後的鋼鐵咆哮
最後的 50 公尺,是那根直徑不斷縮小的鋼製尖塔。這裡沒有窗框,艾力只能採取最原始、最消耗體力的「熊抱式(Compression)」。他雙臂與大腿內側死命擠壓著冰冷的圓柱鋼管,利用摩擦力一寸一寸地向上挪動。
他的指尖已經磨出了血跡,在不鏽鋼上留下一道道暗紅色的印記。
當他的手終於握住哈里發塔最頂端、那根象徵人類文明巔峰的避雷針時,第一道曙光正好劃破地平線。
下方,數千公尺外的杜拜街頭,成千上萬的人仰望著那個小如黑點的身影,他們不約而同地發出了排山倒海的歡呼。而塔內的每一層樓,從清潔工到王室成員,都對著窗外那個孤傲的身影,由衷地發出最後一聲:
「Holy發……他真的沒死,他真的上去了!」
艾力坐在塔尖,看著波斯灣的晨光。他沒有黑科技,他只有這雙手。他讓全世界知道,只要意志夠硬,連物理規律都要為了這聲「Holy發」而讓路。
最終章:強者的對話
艾力站在塔尖,看著天邊。他彷彿看到兩個虛擬的身影站在雲端看著他。 阿蘭對他點了點頭,讚許他對這根鋼鐵長針的掌控力;Alex 則對他微微一笑,認可他那種「無繩索、無妥協」的純粹。 「強不強不重要,」艾力對著空中的風低語,「重要的是,我上來了,而且我不需要任何人替我拉那根該死的繩子。」 他從懷裡掏出一張揉皺的紙,那是他從 101 大樓帶過來的、Alex 的簽名海報。他把它壓在哈里發塔的最頂端,用一塊碎玻璃壓住。 這一刻,誰更強已經不重要了。因為從今天起,這座塔的名字不叫哈里發,叫「Holy發」。










