歷史辜負了我們,但那也無妨:從《柏青哥》看族群命運與生存韌性

更新 發佈閱讀 4 分鐘

《柏青哥》這本書以一句震撼人心的序幕拉開帷幕:「歷史辜負了我們,但那也無妨。」這句話不僅總結了全書橫跨四代、歷時七十年的韓裔家族史,更深刻地道出了弱勢族群在動盪時代中,那種近乎頑強的生存哲學。在讀完這部作品後,我不僅被其宏大的敘事所吸引,更在歷史的對照、性別的不平、以及生存工具的選擇上,產生了深刻的共鳴。

歷史的轉折:台韓日之間的情感分歧

閱讀此書時,最令我震撼的莫過於對日治時期歷史的重新審視。透過書中的描寫,我好奇地去挖掘了韓國被日本統治的歷史,才驚覺台灣與韓國雖然在相近的時間點都經歷了日本的殖民,但兩國如今對日本的情感卻大相徑庭。

這種「討厭日本」的情緒背後,隱藏著殖民統治下深刻的剝削與傷痛。然而,台灣與韓國的歷史分歧點在於「後來的統治者」。在台灣,由於戰後隨之而來的政權展現了更為殘酷且不可預測的統治手段,使得日本時代在對比下反而成為一種「相對有序」的記憶。這種歷史的錯位,形塑了台灣當今的主流意識——那是一種堅信自己與中國並無關聯、獨立且獨特的自我認同。這部作品讓我意識到,歷史的傷痕會隨時間淡化或加深,往往取決於後來者如何對待這片土地。

尚未消失的不平等:女性的沈重枷鎖

書中細膩地描寫了女性在困境中的韌性。從主角順慈為了生存,在異鄉街頭辛勤賣泡菜、拉拔孩子長大,到家族女性在傳統束縛與歧視下的掙扎,處處展現了社會對女性的不公。即便時至今日,這種不平等在現代社會中也未曾完全消失。

在《柏青哥》的世界裡,女性往往是家庭的最後一道防線。她們沒有太多選擇權,卻必須承擔最多的責任。這種「平凡中的偉大」並非出自自願,而是在不友善的制度與文化下,被迫長出的武裝。這讓我反思,現代社會雖然在制度上趨向平等,但在觀念的底層,是否仍存在著某些隱形的機台,讓女性在博弈時總是處於劣勢?

生存的利器:語言與家族高度的視野

書中另一個讓我深思的點,是關於「生存方式的可能性」。當主角家族在日韓兩地夾縫求生時,我強烈感受到學習英文或其他國際語言的重要性。那不只是一項技能,更是在面對不公平待遇或命運困局時,能為自己爭取到的另一條活路。語言能打破地域的限制,讓人在被鎖死的社會階級中,找到一道通往自由的裂縫。

同時,這部作品也揭示了「家族高度」如何影響一個小孩的視界。一個家族如何看待世界、如何面對失敗、如何累積資源,都會直接決定下一代看待世界的高度。如果家族能夠提供寬廣的視野,孩子便能站在更高的起點去理解命運,而不僅僅是被命運牽著走。

柏青哥機台是這本書的核心隱喻。機台的釘子可以被調整、遊戲規則並不公平,即便你再努力,結果往往取決於運氣與背後的操控。然而,就像書中的角色一樣,儘管知道社會系統對外來者、對弱勢者充滿敵意,他們依然選擇持續投入,在命運的無常中尋求那一絲獲勝的可能。

《柏青哥》是一本開啟多重思考觀點的好書。它讓我從歷史的洪流中,看見了台韓兩國的認同差異;從女性的掙扎中,看見了社會不公的殘影;更從家族的傳承中,體會到自我充實與視野開拓的重要。這不僅是一部韓裔族群的流亡史,更是一部關於人類在逆境中如何守住韌性、勇敢生存的動人讚歌。


留言
avatar-img
我是幸運星 Lilyan 粒粒安捺
1會員
8內容數
Hi,你好,歡迎來到粒粒安捺! 我是 幸運星---粒粒安捺。這裡集結了書頁間的筆記、旅途中的影像,以及讓我心動的餐飲與生活發現。 「筆墨」紀錄閱讀與思考;「行旅」捕捉旅行風景,是向外與向內的探索。 這是一場關於 閱讀 × 旅行 × 質感生活 的旅程。希望能從中為你的日常帶來靈感,一起開啟屬於你的生活探索!
2026/04/20
這本《財商:不費力才會贏》,並非教人如何看線圖、選飆股的工具書,而是一本關於「金錢哲學」與「生命修煉」的心法彙整。 之前聽 Podcast 時,常聽到人家推薦吳淡如的線上課程,想說先看書了解一下,再決定要不要上課,於是買了這本書。 讀完後發現,理財在作者眼中不只是財務數字的增長,更是一場關於
Thumbnail
2026/04/20
這本《財商:不費力才會贏》,並非教人如何看線圖、選飆股的工具書,而是一本關於「金錢哲學」與「生命修煉」的心法彙整。 之前聽 Podcast 時,常聽到人家推薦吳淡如的線上課程,想說先看書了解一下,再決定要不要上課,於是買了這本書。 讀完後發現,理財在作者眼中不只是財務數字的增長,更是一場關於
Thumbnail
2026/04/16
會想重新翻開這本書,是因為最近看到《深度生活》的作者黃鈺茹小姐(Bastiane Huang)在 Threads 上提到(https://www.threads.com/@bastiane_huang/post/DW5-xoijBMm?xmt=AQF0DyXCmYUMkFSeIxsu29VPb_ky
Thumbnail
2026/04/16
會想重新翻開這本書,是因為最近看到《深度生活》的作者黃鈺茹小姐(Bastiane Huang)在 Threads 上提到(https://www.threads.com/@bastiane_huang/post/DW5-xoijBMm?xmt=AQF0DyXCmYUMkFSeIxsu29VPb_ky
Thumbnail
2026/04/11
今早讀了黃鈺茹(Bastiane Huang)的《深度生活》,這本書在討論一個核心命題:當 AI 已經能幫我們處理大部分的效率與勝算問題時,人類剩下的價值與生活的本質到底是什麼? 書中提到,我們正處於一個「自動駕駛」的時代。社會習慣訓練我們去追求「有用」、「高效率」以及「有勝算」的事情,甚至連生活
Thumbnail
2026/04/11
今早讀了黃鈺茹(Bastiane Huang)的《深度生活》,這本書在討論一個核心命題:當 AI 已經能幫我們處理大部分的效率與勝算問題時,人類剩下的價值與生活的本質到底是什麼? 書中提到,我們正處於一個「自動駕駛」的時代。社會習慣訓練我們去追求「有用」、「高效率」以及「有勝算」的事情,甚至連生活
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
Meta 執行長祖克柏親自餵養數據,打造「數位分身」與「執行長代理人」,旨在打破管理層級、提升溝通效率。
Thumbnail
Meta 執行長祖克柏親自餵養數據,打造「數位分身」與「執行長代理人」,旨在打破管理層級、提升溝通效率。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
因為曾在閱讀中得到陪伴,而想將「好故事」分享出去,卻從中遇到困難。阿珍好讀透過《流量寫作密碼》一書,領悟到「取材心態」的重要性,並學會隨手記錄、積累素材,最終找回能好好開始的能力。
Thumbnail
因為曾在閱讀中得到陪伴,而想將「好故事」分享出去,卻從中遇到困難。阿珍好讀透過《流量寫作密碼》一書,領悟到「取材心態」的重要性,並學會隨手記錄、積累素材,最終找回能好好開始的能力。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
在快節奏的數位時代,我們每天都在與「分心」搏鬥。我們以為分心是因為手機跳出的通知、繁雜的郵件,或是環境的喧囂。然而,作為一名專注於高情商(EQ)與人際關係的研究者,我在 Nir Eyal 的觀點中讀到了更深層的心理結構:分心,其實是我們為了逃避內在不適感而產生的防衛機制。
Thumbnail
在快節奏的數位時代,我們每天都在與「分心」搏鬥。我們以為分心是因為手機跳出的通知、繁雜的郵件,或是環境的喧囂。然而,作為一名專注於高情商(EQ)與人際關係的研究者,我在 Nir Eyal 的觀點中讀到了更深層的心理結構:分心,其實是我們為了逃避內在不適感而產生的防衛機制。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
現在的我們,太容易被「多巴胺」綁架了。滑一下手機、買一樣東西,那種快感來得快、去得也快。 但IKIGAI給我們的快樂,不是爆炸式的興奮,而是一絲「幽微的喜悅」。 今天又是哪一件「小事」,讓你不小心忘記了時間,卻感覺特別踏實呢?
Thumbnail
現在的我們,太容易被「多巴胺」綁架了。滑一下手機、買一樣東西,那種快感來得快、去得也快。 但IKIGAI給我們的快樂,不是爆炸式的興奮,而是一絲「幽微的喜悅」。 今天又是哪一件「小事」,讓你不小心忘記了時間,卻感覺特別踏實呢?
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News