90年代,是個怎樣的年代呢?
這是90年代的台灣,延續80年代末以來民主化的浪潮,大眾對於生活、未來的想像,開始有了改變。然而,在政治以外,90年代的少女們,不論是偶像明星或遊戲角色,也一起形塑了90年代的台灣,90年代的樣貌,90年代的記憶。
一本源自80年代日本、在90年代初被盜版改譯到台灣的奇書──《飛越20世紀少女百科》重現於世,引起
後見之萌 主編神楽坂雯麗、
少女觀察學 作者劉揚銘兩人討輪,之後促成了這次的講座,當然重點也就放在少女──
也因此,兩位在90年代度過青少年時期的講者,特別邀請沒有90年代記憶的
真.少女 、詩人兼Coser
何貞儀 擔任現場來賓,一起來聊聊90年代的少女,是如何影響了今日的我和你。(以下整理自講座內容)
揚銘帶來他與90年代、少女主題相關的收藏,被翻閱的書正是《少女百科》。(攝影:Judy)
哈日的年代,日劇與動畫裡的少女
《飛越20世紀少女百科》的內容是早於90年代的產物,包括教女生怎麼穿著打扮、做女紅 、怎麼談戀愛、怎麼結婚,連食譜都有(這部分就台灣本土化了)。所以它雖然是90年代初的出版品,但和我們今天對90年代的主要記憶,卻是有點偏離的。
現在風行世界的韓流,要在20世紀末才開始登陸台灣;90年代的台灣,是一個哈日的時代。凡是經歷過那時期的人,應該都對90年代初仍充斥的盜版日本漫畫留有印象(在那時才開始走向正版化),書市一直以來也不乏《飛越20世紀少女百科》或
《世界的歷史》 這種由日本引進的書籍,甚至綜藝節目也有大量模仿日本的橋段。
動漫畫當然是當時的學生、青少年記憶裡重要的一塊,但整個哈日潮流中最有代表性的,還是日劇與日本的偶像。這背景與當時第
四台的開放 有關,正式宣告哈日浪潮來臨的,就是台灣第四家合法電視頻道──
衛視中文台 播出的
《東京愛情故事》 。
在《東京愛情故事》、
《新世紀福音戰士》 這些當時廣受歡迎的日本影視及動漫作品裡,不論前者的莉香(リカ)、後者的明日香(Asuka),都可以看出女性成為推動劇情的要角(反而男性主角是較被動的);這和還會教人做女紅的《少女百科》呈現出很不同的時代氛圍,而在動畫與漫畫作品普遍的「戰鬥少女」形象,還被批評家
齋藤環 寫成《戰鬥少女的精神分析》一書。
劉揚銘(右)穿著明日香的T恤到場,神楽坂雯麗則以偽娘裝扮出席。(攝影:Judy)
莉香這個追求自我、都會性格的現代女孩,事實上也是劉揚銘觀察少女的起點之一:
「像那樣的女孩子在現實真的存在嗎?」 (揚銘)
(現在滿街都是……?有嗎?)
遊戲裡的高嶺之花,虛擬真的影響現實?
就在講座前幾天的5月27日,也是一位90年代重要少女的生日──全球第一個非18禁取向的戀愛養成遊戲
《純愛手札》 初代女主角藤崎詩織,年滿40歲
步入中年 (因為官方做了詳盡的設定,包含出生年)──當然官方並沒有做外表的追加設定,她還是跟二十多年前一樣,永遠少女。
玩過這款遊戲的人一定記得,藤崎詩織是一個超ー級ー難ー追 到會讓一些玩家火大的「高嶺之花」,而遊戲過程中,男主角必須不斷鍛鍊各種數值、和各種不同類型的女孩子們培養好感度;此外,還要拆除她們心中由某些不滿所形成的「炸彈」。
在沒有攻略本的時代,在遊戲內的高中三年,你必須搞清楚各個女生的喜好、地雷……那時候還做了一本筆記。如果沒有好好把握,你的青春就會悲哀的結束了 。(雯麗)
在我高中的時候,有點真的以為追女生就要這樣子。會想我今天對她說這些話,她對我的好感度是提升還是怎樣?(揚銘)
「遊戲會給我們一些對現實的參考,但你完全拿來參考就死定啦!」(雯麗)
改變世界、影響時代的偶像少女們
如果說現實世界的偶像也有虛擬的成分,1992年推出的少女團體
制服向上委員會 也是一個虛擬影響現實、或者融入現實很好的例子。
90年代的日本,雖然
暴走族 文化在現實走向沒落,但仍和當時社會上日漸流行的
109辣妹 、
泡泡襪少女 在動漫畫等文化產品裡活躍,制服向上委員會一個個穿著水手服制服、主打清純訴求的少女們,反倒顯得具有某種叛逆性。
這個團體最神奇的地方,不只是二十多年後的今天仍在營運,而是走過90年代、來到21世紀後,竟然變成積極從事各種現實運動的「社運偶像團體」,包括反核、反戰、反對美軍基地、兒童福利等等,參與了很多社會議題及政治活動。
而說到影響時代的少女偶像,當然一定要提到她──
平成時代 的歌姬 ──安室奈美惠 「 雖然沒有揚銘那麼大的感慨,但安室還是一個特殊的符號。即使你不是J-POP的迷,你也一定會聽過她。」(雯麗)
對劉揚銘而言,今年即將引退、剛於5月19日在台北舉辦告別巡迴演唱會的安室奈美惠,就是90年代最重要的少女。
出生沖繩、日義混血的安室,以偶像歌手的身分引領了當時日本的時尚。她小麥色的皮膚、淺茶色的長直髮,讓白晰不再是美麗的唯一可能,髮禁也擋不住少女染髮的渴望;而眼上的細眉毛、腰邊的迷你裙、腳下的厚底靴,也隨著唱片、演唱會、電視新聞、流行雜誌……引進了台灣,時代的衣著為之改變。
在那個奉子成婚仍被視為不太光彩、甚至是醜聞的年代,是她對大眾宣布懷孕並即將結婚、希望能得到祝福,讓奉子成婚實質突破了社會的禁忌;而安室婚後那年,竟然還成了日本90年代少數嬰兒出生數逆勢上揚的一年;生子後復出繼續演藝事業,更讓保守的日本社會多了一個職業婦女的典範人物。當時她兩次在紅白歌合戰演唱的名曲〈Can You Celebrate?〉,自然也是揚銘等歌迷心中永遠的結婚進行曲。
「在平成天皇即將退位的現在,安室的引退,也等於提前宣告平成時代的終結吧?」(揚銘)
安室奈美惠的「傳說級」事蹟實在太多,揚銘的愛也有如滔滔江水、連綿不絕,請再看看少女觀察學上的文章:
「透明感」一詞為她而生──廣末涼子 講到透明感女星,新垣結衣、蒼井優、長澤雅美、綾瀨遙等女星都榜上有名,但大家千萬別忘了透明感女星的始祖:廣末涼子。
1996年廣末涼子在
DoCoMo廣告 中隨口哼著的「嚕嚕嚕」曲子,讓她幾乎字面意義的「一夕爆紅」,廣末涼子與 DoCoMo BB Call 成了當年日本的熱門關鍵字。
「廣末涼子已成了『日本的女兒』。」 (揚銘)
「廣末涼子,開始使用ポケベル(
BB call )」只是一個開端,隨後在車站張貼的廣末BB Call 廣告海報,三天內就被偷了一百多張,廣末涼子清純透明的氣息頃刻風靡了全日本。(話說,該不會很多人沒看過BB Call長什麼樣子吧?)當年,廣末涼子的寫真集也造就新的傳奇──她是第一個出版寫真集,卻沒有拍攝泳裝照的少女偶像。甚至有一個「雙面膠傳說」:在拍攝寫真集時,廣末的領口、袖口都一定要用雙面膠黏著,以避免走光的可能。而這套堅持貫徹純真、禁止性感的《R》與《H》寫真集,結果照樣大賣!
其後廣末拍攝的日劇、廣告,紛紛在台灣上映,凡是經歷過90年代後半葉的人,應該沒人不認得這位世紀末美少女。就算是比較年輕的讀者,多少也知道或看過盧貝松導演、廣末和尚雷諾主演的《極速追殺令》(Wasabi)吧?
《極速追殺令》劇照;那個有點叛逆、但其實壓力很大的女孩,說不定正符合那時期廣末內心的寫照?
1999年,紅遍日本的廣末選擇繼續升學,這在當時也是非常罕見的。考上名校早稻田大學的她,在入學時引起大騷動──上百家媒體守在校門口,就為了報導她走進學校的那一刻。這種無時無刻不被緊盯的狀態,當然給她巨大的壓力。就在2000年以後,廣末一度傳出許多脫序行為,並在2003年底辦理退學且奉子成婚,也許她已經無論如何也想暫離演藝圈、從全民關注的「國民少女」這個角色解脫出來了。(更精彩完整的廣末傳說,請看後見之萌/龍貓大王這篇:
〈這個姓氏20年來只專屬她一人:永遠的廣末涼子〉 )
90年代,如今的懷舊年代
「電視你一定會看日劇,
《長假》 那樣的作品成了那時我們對現實人生的想像。」(雯麗)
《午夜巴黎》 呈現了1920年代的巴黎,那是海明威難以忘懷的
《流動的饗宴》 ,也是伍迪・艾倫嘗試重現的黃金年代。黃金年代總屬於過去,換句話說,黃金年代總源於懷舊。90年代的台灣是快速變遷的時代,政治的開放外,人們生活周邊的器物也不斷演變。BB Call一度潮到出水,卻又馬上被手機取代。電腦逐漸普及,原本是基本配備的
軟碟機 卻也從90年代便逐漸銷聲匿跡;在音樂產業衝擊卡式錄音帶的CD也被放入電腦,光碟機開始取代磁碟機的位置。
1993年推出的名作《美少女夢工場》2,還在使用1.2mb軟碟(攝影:宅編)
對揚銘而言,有活過90年代的人,應該明白那是個和現在時代氛圍很不同的年代。那是個人們會相信,考上更好的學校、就會得到更好的工作、更好人生的時代,相信未來會更美好的年代。時代感總會有些延續性,就像在泡沫經濟開始破滅的當下,日劇《東京愛情故事》還是呈現著「大家上班時都在談戀愛」的美好風景;而在90年代的台灣,那是一個所有人都記得、甚至會哼唱
《明天會更好》 (1985)的年代。
雯麗的想法不太一樣,他並不認為和90年代相比,現在就更沒有未來,而是我們的年紀跟處境和當時也不一樣,而且過去並不像現在有這麼多資訊可以接收,資訊環境和以前相差太多了。
至於
編輯一直沒幫她很少刷存在感的 少女詩人、Coser貞儀,也提出她的想法。她說之前看過一部紀念張雨生的電影(
《帶我去月球》 ),《明天會更好》也是在電影中出現過的插曲,但她從電影院裡出來,腦中想起的卻是老王樂隊的
〈穩定生活多美好 三年五年高普考〉 。
重覆的日子該怎麼逃跑 千篇一律 日常多煩惱 教室裡收不到自由的信號 努力用功只為老師說聲好 隔壁同學的名字我早已忘了 青年學子格式化 無法思考 無法思考
這是因為她和充滿升學壓力的校園生活仍離得太近,還是現在的時代氛圍和90年代真的很不同呢?只能說不同的人、不同的經驗、不同的視角,就會產生觀照事物不同的方式吧。
花絮與QA
雯麗: 如果你要Cos的話,會扮演什麼角色?
揚銘: (指著自己的T恤)福音戰士的明日香吧。
貞儀: 明日香我老婆 !明日香是我喜歡的理想中的角色,追求不可能的戀愛,同時又要強迫自己成熟(編:真是滿滿青春少女的氣息) ;但是真希波出來後就更喜歡真希波了(編:所以你現在有幾個老婆?) 。
編輯一直讓她缺乏存在感的少女詩人何貞儀(左)。(攝影:Judy)
揚銘: 貞儀有玩過戀愛模擬遊戲嗎?
貞儀: 如果是BL的話……有玩過啦。
揚銘:《 純愛手札》的結局是女孩子的告白,在過去告白對談戀愛是很重要的。但現在的少女是不是還很在乎呢?
貞儀: 可能會先有些實際的行動,實質上的在一起,但還是要補告白啦。
雯麗: 不能先推倒嗎?
貞儀: 那是犯罪吧……
看到這些少女名物,到場的來賓都很興奮。(攝影:Judy)
觀眾提問: 可以再講一下109辣妹和安室的關係嗎?
揚銘: 日本一直以來都是崇尚白皙的皮膚,但在安室奈美惠出現後,出現了所謂的
amurer (模仿安室者)。由於安室是沖繩出身的混血兒,皮膚顏色比較深,反轉了日本對於美的定義。大家開始覺得小麥色的皮膚也很美、許多少女會刻意去把皮膚曬黑。安室帶起穿搭、服飾打扮的風潮後,啟了蒙後來的109辣妹,而其第二代教主是濱崎步。109辣妹是打破大和撫子、追求自己快樂、不顧任何拘束,想做什麼就做什麼,開朗大笑的角色。我第一次到日本就去澀谷,109百貨,四個大學生到那裡完全就是進入異世界,連店員都是109辣妹的打扮。
雯麗: 你女裝就應該變成109辣妹。
提問: 能不能再補充小室家族的偶像?
揚銘: 華原朋美 是另一個90年代小室家族的日本女星代表。那是演藝圈的灰姑娘傳說還存在的時代,也是白馬王子傳說最後盛行的年代。她從一個沒沒無聞的女星成為爆紅的天后,而後經歷離婚、崩潰,再重新回到演藝圈,並登上日本雜誌
《Pen》 「傳說的美女」專題。某種程度來說,90年代的女星光環的背後,背負著極大的成名壓力。
小室哲哉 後期的詐欺案,更象徵著日本90偶像時代的幻滅。曾經光輝的90年代,如今也成為了大家口中有些懷念,卻回不去的復古年代了。
最後大合照,感謝到場的各位,也歡迎更多讀者來參與方格子的講座。
活動企劃:方格子/Judy
整理、撰文:宅編、Judy