天氣有了一點涼意，但不容易察覺。將氣泡水倒入酒裡，聽見晚風灌入樹葉縫隙的聲音。
有酒的時候，時間好像變快了一些，我可以輕易想起很久以前，或者輕易說著很久以後。琥珀色的酒在我手中輕輕搖晃，像一株透明的樹───那些年我們靠近彼此的耳朵，將結實纍纍的心事存放在樹洞中，這麼多年以後，融化的秘密流動在我們的身體裡，長大以後的我們，都各自擁有了自己的水系。
我的性情、我的快樂和憂傷、我的愛與嚮往，是從我的故事釀造出來的。能成為這樣的人，不得不說，是因為曾經遇見妳那樣的人。酒在杯中，持續浮出清澈的氣泡。從很深很深的海中，回到海面，變成泡沫。
美而無用的暈眩，那是我們一起經歷過，最好的感覺。
