靜美而神聖的清晨。我們在下山途中，遇見林間那隻燦爛的小鳥。
牠跳躍在冬日黃綠交錯的植物之間，身上閃爍複雜的色澤，像一塊卵石沉在清澈山溪水底，柔軟而且堅韌，難以清楚說明，有些羽毛是薄霧破曉的曙光色，有些是晨光照著樹葉透出的幼綠色，有些是煙花墜落轉暗的金紅色，有些是月光的倒影在海面蕩漾的乳藍色......
小鳥啾啾鳴叫，沿著林道，忽遠忽近跟隨我們，像小狗小貓、或年少時期的愛慕者那樣，專一、但屢屢分心貪看風景，一起往下坡走。牠偶爾鳴叫，聲音短促，像是輕輕的警示的笛聲，像是快樂的口哨，像是登山背包扣環扣上時咬合的聲音，像是小小哺乳類春天裡飢餓呼喚的聲音，有一點無法掩蓋的不安和焦慮，但充滿渴望的力氣。走下坡的時候，遇見這樣幼弱的美，好像也是一種委婉的提醒───世界曾這樣不捨、但慷慨地向我們展現一種不能重新體會的深情，對走下坡的人來說，想走快更簡單了，有限的時間裡，誰都貪看更多風景；但越這樣快走，時間要從你在乎的事物裡要回的，或許越多。
在快步走過的人眼中，那隻燦爛的小鳥，或許是沒有顏色的。在花火綻放之前就動身前往下一站的人，不能理解火光緩緩墜落所帶來的夏夜感傷。
走下坡的我，走下坡的我們，終究會與那隻小小的林鳥相遇。這之所以是最好的相遇總因為我們知道：那隻小小的、奇蹟一般的林鳥，只被溫柔的人看見，且終究將向溫柔的人告別。
