2020-06-05|閱讀時間 ‧ 約 5 分鐘

【Hot Issue】回來:籃球之神Michael Jordan的棒球路(上)

8局下,卡羅萊納鯰魚隊仍以1:5落後、球數0好2壞,眼前的捕手比出滑球的暗號,萊寇爾(Kevin Rychel) 搖了搖頭。
這麼多年過去,他還是不斷問自己,當初為什麼會做出這個決定,畢竟7年的小聯盟生涯裡,自己其實很少與捕手意見不一致。
但那年7月30日、在阿拉巴馬州伯明罕市的悶熱夜晚,不知怎地,面對眼前這個打擊率始終徘徊在2成的打者,他執意以直球正面對決。球從指尖滑出不久後,便伴隨清脆聲響、飛越左外野護欄,下一刻,胡佛大都會球場(Hoover Metropolitan Stadium) 全場觀眾炸鍋似地歡聲雷動,這一轟應是男爵隊史最令人難忘的全壘打了。
生涯每9局平均只被敲出0.5轟的萊寇爾在投手丘垂下頭、心底湧上問號:「你剛剛做了什麼?」可知的未來就在眼前:隔天旅館電話會響個不停、自己的臉會在全美體育新聞頭條上不斷出現、名字旁邊伴隨一行字:喬丹(Michael Jordan)生涯首轟的苦主。
而全壘打誕生隔天,對開轟的喬丹來說亦帶點酸楚,7月31日,正是父親58歲的冥誕,全場13,751名主場球迷親眼見證的首轟是送給父親的禮物,「我知道他看到了。

承父之願
1993年10月宣布退役、隔年2月與白襪隊簽下小聯盟合約,喬丹當年這個震撼世界體壇的決定,起心動念只為了一個人:已逝的父親。
「一切都是從爸爸的想法開始的,」喬丹曾說,當1990年公牛欲競逐隊史首座冠軍時,父親詹姆斯看到傑克森(Bo Jackson)、桑德斯(Deion Sanders)等知名雙棲球星後,就深信兒子也做得到。
「他說,你也具備這個能力。我告訴他,不,還沒,我還有很多目標沒完成,我們還沒拿到冠軍。後來我們贏了,之後又多贏了兩座金盃,然後他就遇害了。」
以從天堂跌入地獄恐怕還不足以形容喬丹在1993年經歷的夏天,風光率隊締造三連霸冠軍一個月後,詹姆斯在北卡羅萊納州遭到兩名青少年謀殺、屍體將近兩週後於南卡羅萊納州的一處沼澤被找到。
喬丹與父親關係緊密,比起父子、有時更像是知心好友,詹姆斯的驟逝已讓他深受打擊,不料媒體又將其當時涉賭的醜聞與父親的謀殺案做連結,身心俱疲下,他向公牛球團主蘭斯多夫(Jerry Reinsdorf)表明退意、並悄悄加入同為老闆旗下的白襪隊,為登上大聯盟做準備。
父親逝世後,以他最喜愛的樣子繼續活下去,是喬丹當時彌補遺憾的一種方式。他說詹姆斯在世時,總愛說起兒子少棒時期打進世界大賽的往事,或是某次到喬治亞州比賽,當天開轟的小球員會有一客牛排獎勵的故事,「當時我已經很久沒吃牛排了,爸爸便說如果我開轟,他就再多買一塊給我。那天第4局我敲出了一發追平2分砲,雖然最後還是3:4輸球,但在運動生涯裡,相較於把球轟出牆外,我從未有過更棒的感受。
「每天一大早、在黑暗中開車前往球場的路上,父親都在我身旁,我沒有忘記自己在做什麼、沒有忘記我為什麼在這裡,一切都是為了他。」喬丹轉戰棒壇後曾說,「比起真的說出話來,我們通常是在潛意識裡對話,他總說:『繼續堅持你正在做的一切、試著讓一切化為真實,你不能害怕失敗,不要在意那些媒體。』」
鎮守在與父親偶像、傳奇右外野手克雷門提(Roberto Clemente)相同的位置,喬丹踏進一個迥然不同的領域、必須從頭開始,也有部分聲音推測他是藉由苦行與死去的父親同在。
「聽起來是真的,不是嗎?」聽到這種說法時喬丹表示,「我的意思是,反正無論是打擊的時候,還是沒有打擊的時候,我都在受苦,不是嗎?
不過接著他又苦笑道,「但其實我不想認為自己在受苦,我希望自己強壯到可以承擔一切後果、並與現實對抗。如果藉由受苦父親就能回來,我會這麼做,但事情不是這樣的。

你讓我們失去籃壇的MJ,就有義務成為棒壇的MJ
之所以離開籃壇,父親過世時媒體的惡意渲染是一部分推力,然而轉戰棒球界如此轟動的決定,可想而知,不友善的輿論依舊如影隨形。
春訓開始不久後,《運動畫刊》記者沃夫(Steve Wulf)寫了一篇名為「喬丹錯了」的封面故事,在文中揶揄喬丹的打擊動作、質疑白襪簽下他的決定,編輯部最後更用一張喬丹揮棒落空的照片當作該期雜誌封面、斗大標題寫著:「打包行李回家吧,麥可!喬丹和白襪在羞辱棒球」,讓「籃球之神」氣得從此封殺《運動畫刊》,再也沒接受過這家媒體訪問。
然會有此番風波並不讓人意外,棒球是項極為重視傳統的運動,以某個角度來看,若有人欲利用名氣插隊或爭搶位置,保守派的不快也是意料之中,一位不具名的美聯總教練當時在報導裡說:「他(喬丹)在高中的打擊率多少?2成8嗎?這是件很可悲的事,我的球員們幾乎是苦練15年、現在才開始能展露身手,然後這個傢伙覺得他只要幾個月就能成為一名打者,這是在羞辱棒球。

付費訂閱
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容

作者的相關文章

MLB星系 Galaxias MLB 的其他內容

你可能也想看

發表回應

成為會員 後即可發表留言
© 2024 vocus All rights reserved.