【職場讀書人選書】中共文革第一手見證野史—《從前從前有的紅衛兵......》

這時，如果有人問我：

你的生命除了造反和破壞之外，

你還認為自己是個人嗎？

我非但不會覺得驚奇，

反而覺得問的太蠢。

「文化大革命」，一個所有人在求學生涯都聽過的名詞，「破四舊、立四新」的口號或許有些人還能琅琅上口，卻鮮少人知道實際上發生了什麼事。《從前從前有的紅衛兵......》以自傳的形式，由作者凌耿帶領讀者以第一人稱視角，彷彿在現場經歷了整個過程。

 郭坤仁，筆名凌耿，在文化大革命時，就讀於廈門第八中學，16歲成為紅衛兵。先是參與學生革命批鬥師長，接著成為學生總指揮領導工人革命，經歷過動盪的年代，曾經呼風喚雨，最後與二哥從廈門游至金門、投奔自由。除此之外，曾經近距離見過毛澤東、蔣介石、蔣經國及鄧小平等，近代中國史（不論是中華民國還是中華人民共和國）上數一數二的大人物，更讓此人的生平更加令人嘖嘖稱奇。

我幾乎是挨到最後才跳下去。我看到比我先跳下去的戰友們一個個被木棍打倒，被人用腳踹，最不忍看的是對付女生的暴行。....儘管有軍隊干涉，那一天，當場被強姦的女生仍然有一百多個。

看似暴動發生的文句，其實是兩個學生團體互相鬥爭、發生武裝衝突的場景。除此之外，描述作者「串連」到北京，見到毛澤東的內容，也荒誕到令人難以置信。

人群開始涉過淺淺的河水，輪到我進入那最深只有一公尺的河床時，發現水已經完全乾了。只剩下軟軟的爛泥。河水竟被紅衛兵的棉襖棉褲吸乾了！這時我的襪子也早已不知去向。赤裸的雙足著地，只覺得陣陣側痛。

「他們把中國的國家機器變成一種互相殘殺，互相傾軋的絞肉機。」在《五七一工程紀要》中，林彪（前中共裝央委員會副主席）的兒子林立果與其親信曾經如此評價文化大革命，而《從前從前有個紅衛兵......》，則可說是將整個進程，以更加寫實、具體的方式呈現在讀者面前。

為了維持自己的政治權力，毛澤東煽動階級鬥爭，賦予底層的學生權力，透過破壞傳統價值及階級，並將自己神格化。付出的代價不只是一整個世代的知識斷層、自身文化的歷史記憶，同時也讓整個國家陷入動盪。文化大革命，革掉的不只是階級，同時也讓許多中國的國家內涵一去不復返。去年為了聲援香港反送中，世界各地都出現連儂牆，而中國人面對這些連儂牆的非理性作為，也引發討論。

 刨去了更深層的民族記憶，及能夠建立群體認同的文化根基，文化大革命讓中國人的愛國心，變成近似對於宗教的盲目迷信。而《從前從前有個紅衛兵......》，不只是一個人的回憶錄，而是見證這段進程的記實野史。