方格精選
硬派旅行文學 l 詹宏志
閱讀時間約 4 分鐘
( 編按：本文原載於一九九八年九月號 《聯合文學》，為長榮寰宇文學獎決審評文。)
在閱讀多達一百多篇的「長榮環宇文學獎」決審作品時，我發現我自己不自覺地在尋找某種作品，那是一種vintage traveler’s voice，一種老練的旅行者的聲音。
就像那些偉大的旅行作品一樣，那裡頭有一種滄桑世故的味道，也許他所見的世界已多，奇景妙觀未必能引起他的贊歎，他的身影走在一般人不易也不願行走之地，因而顯得特別巨大或特別渺小。他的作品本身應當是紀實的，不錯，這正是旅行文學的根本，不然豈不是變成了<格列佛遊記>？或者成了漫天大謊的<福爾摩啥>？作品也應有經驗轉化成思考的層面，不然和公式的船長日記或飛行紀錄又何以別？
我想像中有兩種旅行文學作品，一種也許可以稱為「硬派旅行文學」(hard-core travel narrative)，像是當今最後的偉大探險家威福瑞．塞西格(Wilfred Thesiger)的作品，或者像是最近台灣有譯本的《阿拉斯加之死》(Into the Wild)的作者Jon Krakauer，他們的文學之所以偉大，是因為先有了偉大的旅行；另一種也許我們可以稱為「軟派旅行文學」，它以敘事文學為主，但敘事中包含了一場引人深思的旅行，這場旅行也許沒有那麼超凡入聖，但觀察本身卻見人所未見，旅行家Jan Morris或是最近紅遍英語世界的Bill Bryson，可算是這樣的作品。
不管是出生入死的搏命旅行文學，還是內斂深刻的異世界反省者，他們的旅行其實都不輕鬆，都不是休閒(以便能投入再生產)或尋歡(不管哪一種)的觀光客之旅，他們大都是意志堅定的尋覓者，追求內在或外在答案的人。
懷著這樣的想像，當我讀著這些決審作品時，委實吃了一驚，因為台灣的旅行文學還不是這種面貌，作品中還有很大的比例是來自參加旅行團的觀光客，就算中間有若干自助旅行者，他們對旅行的了解和體會顯然也才起步。我想了一想也就釋然，台灣海禁初開，旅行者也才開始摸索呢，旅行文學傑作的譯介也才萌芽，初期的創作文學稚嫩好笑，又何足病？如果我們看到這一百多篇文章所覆蓋的地理範圍之廣，豈不是又令人對未來的旅行敘述充滿著期待。
用這個觀點來讀這次的得獎作品<遙遠的公路>，就覺得加倍的珍貴，因為這篇作品鶴立雞群般地成熟，完全是一位老練的旅行者的聲音；作者顯然見聞已多，深知「在路上」的滋味，他不是一個初入大觀園的獵奇者，相反的，他知道的東西太多，卻說得很少，處處流露出意溢於言的低調來。
這篇文章有著「公路電影」式的景觀和意趣，一位駕駛人，顯然已經在美國大平原的公路上奔馳了數千哩，地點雖然不斷更新，所有的事物卻已經重複了又重複，他仍然可以有新發現和新體會，但更多的是歸納式的理解；所謂美國，無非是一個老式的橡木卡座，所謂美國，是一條不斷延伸不斷變換景觀的公路，或者所謂美國，只是有著一條叫Main Street的小鎮。這種化約式的感受，也許只有投資了青春在旅行，投資了力氣在流浪的人才能取得。而他的體會，已與蜻蜓點水的觀光客完全不同；當我讀到作者說：「常常幾千哩奔馳下來，只是發現自己停歇在一處荒棄的所在。」這就是我想像的 a vintage traveler’s voice。
在台灣這樣新開啟的旅行時代裡，為什麼會單獨出現一位格外成熟的旅行者？理由可能不容易追究，但有著這樣的作品，離我想像的硬派旅行文學作品，大約是不遠了。
為什麼會看到廣告
324會員
282內容數
勒利•索可洛夫(Lale Sokolov，1916~2006)人生中有超過50年都懷著一個秘密，這段不能說出口的往事發生於二戰時的歐洲，那時，納粹德國人對猶太人做出不可思議的恐怖事跡。80歲以前，勒利完全無法向人說出這段過去，即使他的生活離那個恐怖地方有千里遠。
勒利曾經是奧斯維辛集中營的刺青師。
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
公路電影總是耐人尋味，人生中後悔與欲遺忘之事，皆可藉其遠離與逃避；它也掀起人的壓抑與改變的慾望，透過出走看不到終點的旅行，似乎就能走向不一樣的人生。
《遙遠的公路》一書以舒國治在 1998 年榮獲長榮寰宇文學獎首獎的文章〈遙遠的公路〉為主題，並且收錄其他同時期在美國駕車漂泊的旅行見聞與感觸。這部作品帶著讀者與作者一起跑遍 1980 年代的美國東南西北，相較於繁華的都市，公路途經的許多小城鎮，更能感受到美國這塊廣袤土地上的文化和生命力。
在物理上我們生活在空間裡，但是在情感上我們其實生活在記憶裡。「記憶是我們的居所，就像處在過去與未來兩片汪洋中間的一座小島。」我們對一個地方的知覺，只在於短暫登場的片刻。儘管我努力想像老爸走上穿越南嶺的旅程，但仍無法穿越兩片汪洋。
對我而言，旅行的意義是多采多姿的，從年少的憧憬到隨著年齡增長的思考，旅行意義不斷變化。文章中作者分享了自己對旅行觀唸的轉變，認為應該用心感受當地文化和人情才能真正體會旅行的意義。他喜歡紀錄旅行的點滴，這些回憶成為了他的寶藏。此外，他更傾向於在國內進行深度旅行，探索臺灣的風土人情。
12/15/2009
幾年前自助旅行回來後寫的文章.
出國自助旅行彷彿己經離我很遠了。
---------------------------------------------------------------------------
離開了拉斯維加斯之後，熊爸爸開著車延著93公路到ki
雖然沈醫師不寫詩，但是我總覺得他是一位貨真價實的詩人。
他承繼了遠自西方古希臘時代吟遊詩人的餘緒，也兼具東方黃河流域採集民間歌謠所成的詩經，他漫遊在高雄地區，以一個當代吟遊詩人之姿為城市留下紀錄。
哲學家班維明在百年前提出漫遊者的概念，認為漫遊者雖然身處都市文明中，卻能以旁觀者的姿勢凝視擁擠的人
邊走，他再度回想年輕時走這條路的回憶，一過就是四十年。經過一個彎道，我們選擇在這邊歇息，享受著林間的陽光與帶上來的小午餐。聊著他的陳年往事，以及觀察那些急於攻頂的各色路人。
「最終都會上去的，只是時間早晚的問題」
他口裡含著壽司說著，澳洲版的壽司似乎比台灣的還難吃。
｢但路上的陽光，只有這時候有」
每一個瞬間都是新的觸動，每一處行腳都有讀萬卷書的繽麗。我願以這枝拙筆，寫下身處太平洋另一岸的心得與感思，讓雙足所行、雙目所見，以文字留下一些曾經的痕跡。
游牧十年就跟寓言故事一樣，在不同的人生階段讀到，會有屬於各自心境上的收穫。這不是本只講述青旅瘋狂夜晚的書；也不是一直述說旅行陰暗面的鬼故事，這是一本關於人生的書，只是剛好作者的人生都走在旅途的路上。而這篇書評，也不只是書評，而是關於旅行的文章。
重溫舊夢的人渴望一條直線，通往過去；重新開始的人渴望一條直線；遠離過去。但人生的旅途不是一條單向的直線，誰說往紐約的路到不了舊金山。在看似離目的地越來越遠時，說不定正離迴轉之地越來越近。或許命運就是希望旅途應該走完整條林肯公路，載滿時代廣場高樓大廈的影子，從大西洋駛向太平洋，將它們曬在加州的陽光下。
公路電影總是耐人尋味，人生中後悔與欲遺忘之事，皆可藉其遠離與逃避；它也掀起人的壓抑與改變的慾望，透過出走看不到終點的旅行，似乎就能走向不一樣的人生。
《遙遠的公路》一書以舒國治在 1998 年榮獲長榮寰宇文學獎首獎的文章〈遙遠的公路〉為主題，並且收錄其他同時期在美國駕車漂泊的旅行見聞與感觸。這部作品帶著讀者與作者一起跑遍 1980 年代的美國東南西北，相較於繁華的都市，公路途經的許多小城鎮，更能感受到美國這塊廣袤土地上的文化和生命力。
在物理上我們生活在空間裡，但是在情感上我們其實生活在記憶裡。「記憶是我們的居所，就像處在過去與未來兩片汪洋中間的一座小島。」我們對一個地方的知覺，只在於短暫登場的片刻。儘管我努力想像老爸走上穿越南嶺的旅程，但仍無法穿越兩片汪洋。
對我而言，旅行的意義是多采多姿的，從年少的憧憬到隨著年齡增長的思考，旅行意義不斷變化。文章中作者分享了自己對旅行觀唸的轉變，認為應該用心感受當地文化和人情才能真正體會旅行的意義。他喜歡紀錄旅行的點滴，這些回憶成為了他的寶藏。此外，他更傾向於在國內進行深度旅行，探索臺灣的風土人情。
12/15/2009
幾年前自助旅行回來後寫的文章.
出國自助旅行彷彿己經離我很遠了。
---------------------------------------------------------------------------
離開了拉斯維加斯之後，熊爸爸開著車延著93公路到ki
雖然沈醫師不寫詩，但是我總覺得他是一位貨真價實的詩人。
他承繼了遠自西方古希臘時代吟遊詩人的餘緒，也兼具東方黃河流域採集民間歌謠所成的詩經，他漫遊在高雄地區，以一個當代吟遊詩人之姿為城市留下紀錄。
哲學家班維明在百年前提出漫遊者的概念，認為漫遊者雖然身處都市文明中，卻能以旁觀者的姿勢凝視擁擠的人
邊走，他再度回想年輕時走這條路的回憶，一過就是四十年。經過一個彎道，我們選擇在這邊歇息，享受著林間的陽光與帶上來的小午餐。聊著他的陳年往事，以及觀察那些急於攻頂的各色路人。
「最終都會上去的，只是時間早晚的問題」
他口裡含著壽司說著，澳洲版的壽司似乎比台灣的還難吃。
｢但路上的陽光，只有這時候有」
每一個瞬間都是新的觸動，每一處行腳都有讀萬卷書的繽麗。我願以這枝拙筆，寫下身處太平洋另一岸的心得與感思，讓雙足所行、雙目所見，以文字留下一些曾經的痕跡。
游牧十年就跟寓言故事一樣，在不同的人生階段讀到，會有屬於各自心境上的收穫。這不是本只講述青旅瘋狂夜晚的書；也不是一直述說旅行陰暗面的鬼故事，這是一本關於人生的書，只是剛好作者的人生都走在旅途的路上。而這篇書評，也不只是書評，而是關於旅行的文章。
重溫舊夢的人渴望一條直線，通往過去；重新開始的人渴望一條直線；遠離過去。但人生的旅途不是一條單向的直線，誰說往紐約的路到不了舊金山。在看似離目的地越來越遠時，說不定正離迴轉之地越來越近。或許命運就是希望旅途應該走完整條林肯公路，載滿時代廣場高樓大廈的影子，從大西洋駛向太平洋，將它們曬在加州的陽光下。