沒人告訴兒時的我：該放下了。

　我的父母是寫信認識的，所以我想他們在交往的階段，心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬，想像浪漫；他們有城鄉差距、不同的家庭環境，媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程，因此也只有在放長假時才能回去見家人。 　　兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩，長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩，我很喜歡回外公家，因為那裏和我居住的地方截然不同，都市的孩子，人身及思想都自由，我那時候以為那是｢快樂」。

　《快樂不常有真實的時間》 當自己覺得快樂的時候，不幸的事會接總而來。

　那年深夜接到噩耗，爺爺腦中風了，整個家族的人們亂了方寸．那是第一次 我看見家中大人們爭吵，原因是因為龐大的醫療費用還有看護等原因......。 　　就這樣過了兩年．又來一個噩耗，外公患癌三期。 　　一直熟悉城市生活的外公不得已因為阿姨的「忙碌」，便讓他到鄉下由媽媽照料外公養病；那時候因為金錢壓力、時間不夠用、他人的閒言，父母變得常常吵架。

　　兩個爺爺，接連生病了。

　　療養院、醫院不停奔走的那些天；我印象中有一夜，外公獨自坐在客廳的椅子上，我坐到他旁邊問他：「怎麼了。」我沒有期待他會回答．因為我知道他可能因為病痛睡不著覺，他說他餓了，我拿切好的蓮霧給他吃，倒了杯熱水。 外公他沒動，可能是難受不想吃吧？我這樣想著。 　　後來我輕輕地靠在外公肩上一會兒，那一刻很安靜，我聽著時鐘滴答滴答的轉著，告訴他早點睡，我先去睡了。 沒想到那一晚，是外公生病以來我最接近他的一次， 後來的我不斷後悔著，那一夜我真應該抱抱他。

　　有天我聽見老師的手機鈴聲響起，轉頭看向我在學生時期最恨之入骨的老師。 我直覺地知道那通電話是找我的，果不其然，外公去世了。 　　搭上計程車以後我想著去世、死亡，是什麼概念呢？到達醫院後，媽媽說眼淚別掉到阿公身上，他會走不開！在走到病房的這段路特別遙遠，我心想我不會哭的，沒事的！ 　　直到走進病房，空氣都寧靜了。 　　我看見雙手合十，雙眼緊閉的消瘦外公，我第一次知道什麼是結束。 原來一個人走到最後的模樣是這樣的，我不想讓人看見我的眼淚，跑到廁所嗚著嘴抽泣的哭了起來，我心裡知道最難過的人不是我，是媽媽。 死亡就是結束。 　　那些天一路到火葬場，看著棺木被送進火場裡時，我自認為我忍耐的很好，但在火焰處碰到棺木燃燒起來那刻，我忍不住了，再次掉淚；因為在場很多人們看著，也不想被親戚們閒言閒語，很快收起眼淚；轉過頭像其他孩子一樣笑著。

這樣送走外公以後，我彷彿失去愛人的能力．

　　透過MAP找到多年以前熟悉的場景，可惜人事已非，所有的一切都不一樣了。 外公去世以後，再沒有理由，回到過去那些場景去追憶；就算回去，原本生活的老屋，也已翻新，一切都大不相同。 　　說真的我恨當初尚小