坐在傍晚的捷運車廂裡,眼前站著兩位國小男生,穿一樣的學校運動服,背一樣的書包,其中一位較活潑,另一位表情較嚴肅。 列車啟動之後,較活潑的男孩嘴裡發出奇怪的聲音,不斷揮舞雙手,還差點打到我。但他繼續以自己為軸心,在略為擁擠的車廂內轉圈圈。我立刻意識到這孩子可能有點狀況,那不是調皮或故意的行徑,而是不由自主的動作。 此時,另一個孩子突然向我道歉,隨即又轉頭對著正在手舞足蹈的那個孩子說,「哥,不要這樣喔!」口氣裡沒有責怪的意思,只是溫柔而小聲的提醒,超乎他那個年紀該有的體貼,完全沒有不耐煩。 原來,他們是兄弟啊! 哥哥還是沉醉在自己的世界裡,弟弟則是溫柔守護在他身旁。我抬頭對著他們微笑,揮手表示不介意。然後想起,兄弟兩人結伴搭捷運通學是他們的日常,哥哥放心跟著弟弟,弟弟則是盡責照顧哥哥。車廂出現兩個不相連空位時,哥哥一屁股就坐下來,弟弟則是遲疑了一下,才走到另一個座位坐下,眼光持續盯著哥哥,直到哥哥身旁的座位空出來,兩兄弟才又並肩坐在一起,頭靠著頭,不知道說些什麼。 下車之後,天色已經暗下來,抬頭看著高架軌道的捷運列車,小兄弟互相扶持的情感,讓那晚的夜色更加溫柔。走著走著,突然想起一首古老的英文歌, I'm strong, strong enough to carry him - He ain't heavy - he's my brother。他不重,他是我兄弟。 內心想著,今晚遇到歌詞的主角呢!