三十五，那條未竟之路。

女人好像有一些階段性年齡，可能也不是大家都是，但我自小幫自己設了年齡的門檻。

我媽媽在我國小四年級的時候跟我說，女人不一定要結婚，但希望我有一個可以一起扶持的另一伴，互相照顧。我的兒時回憶，我的父母感情沒有不好，甚至我爸是很寵著我媽的，所以我現在回想起來，不知道我媽是在什麼樣的情況下，對我說出這樣的話的。

是在婚姻裡的她其實不快樂，還是婚姻讓她覺得自己不是自己？

後來跟我的手足提起這件事，他們都表示沒這樣聽我媽說過。所以我媽只這樣跟我一個人說。為了我媽這句話，我真的小心翼翼地收藏在我的記憶寶藏裡，而且在我的心底紮了根。

我給自己的年齡階段任務是我會讀到大學畢業，然後在一家不錯的公司從小職員做起，做到二十八歲的時候因為能力不錯當上小主管。在當上小主管後，因為帶領公司開創了新的局面，會在三十五歲當上總經理，然後我希望自己最晚不要活過四十五歲。

我的人生規劃很模糊，沒有想過自己切確要幹嘛，念什麼科系、做什麼職業，或上什麼班。

唯一確定的是，我不想要活太長。

每次我跟別人提起這段幼時記憶，他們都揣想我的家庭很不和樂，我的童年很悲慘，所以才會有這麼平淡無奇又無聊的人生規劃。但沒有，真的沒有。我的原生家庭很完整，經濟也好、情感也好，從來沒有讓我感到匱乏。

其實我也不知道是什麼讓我希望自己不要活太長。

而且，在我十歲腦袋的人生規劃裡，沒有談戀愛、沒有婚姻，也沒有孩子，很自然而然。而這樣的自然而然，也讓我對每一段感情的「結果」毫無追求。

我說的毫無追求，是指沒有一定要跟誰結婚，或和誰生個孩子。

畢竟，我的人生規劃裡，四十五歲就該死了。

辭掉工作、分手後，已經過了大半年了。我在家裡自己決定自己睡覺和醒來的時間，超過六個月了。有時候醒來沒多久，吃了早午餐，又睡回去。睡到頭發昏，渾渾噩噩醒不來。

這種醒不來的感覺，和跟我交往十三年的對象分手後，辭職之前那一段過的日子很像。

身體都能動，就是眼睛睜不開。

我快四十歲了，假設我真的活到四十五歲死掉，我算不算有做到我媽說的了。沒有結婚沒關係，但要有一個相互扶持的另一伴。只差後面這幾年，我媽應該不會和我計較。

上禮拜我幫自己預約了下週的身體健康檢查，今天下午還撐著傘，在午後雷陣雨裡去報名了游泳課。

每天做的任何事，和任何決定，我都感到難以言喻的痛苦。無法向外人道的痛苦，因為我真心不知道，每一件事情的意義是什麼。

想到什麼，我就做什麼。

還在上班的時候，我可以因著公司的目標和利益，去認認真真制定計畫和期程，然後努力去達成。

離開工作，想要好好地為自己而活才發現，此刻的自己找不到想要為自己做的事是什麼。

國小四年級為自己而寫的人生計畫，內容細節到現在還是填不出來。

每天晚上S開頭的交友軟體，有數十個訊息丟進來。一個一個表明只是要一夜情的人滑掉之後，剩下的，是聊了幾句之後，還是只是要一夜情的人。

蠻好笑的。

上了年紀的姊姊，保養得還可以就好，市場原來這麼廣、這麼大。可能姊姊不像年輕妹妹太黏牙，而且開房間的錢可能還是姊姊來付。

除了一個叫作Ken的。

他年紀比我大兩歲，日本人。我和他都用英文溝通，他也一直期待著疫情過後，我們誰可以到對方的國度，然後見一面。

我必須承認，他渾身上下都是我喜歡的樣子，包括我們第一次交換私人軟體視訊後，他說必須跟我坦承，他有兩個兒子和一個德國妻子，而他和他的妻子要離婚了。

這種要離婚了的說法，好像在尋歡的已婚人士很常見。

他問我，還願意和他連繫嗎？有什麼好不願意的。

對我而言，我沒有要給誰承諾，也沒有要和他做出什麼出軌的事，更不需要他給我什麼未來，他未婚、已婚、離婚，甚至再婚，都與我沒有太大的關係。我只是日子過得很空白，想要有一些和追劇一樣，不用動腦的填補。

那天視訊之後，他每天都會傳他工作的照片給我，我則是傳我在家的廢物照給他。更多時候，我要他傳他兒子的照片給我看。我在見了他的兒子後，不只一次想著，如果和他結婚，我就馬上有一個婚姻、一個老公和兩個可愛的兒子了。

好棒喔，我沒有過的人生體驗，一次到位滿足。

大學讀Robert Frost的The Road Not Taken，覺得人在面對兩條抉擇的路的時候，是不是永遠會想著如果自己當初選擇另一條路，一定會通往不同的結果似的。

好像那條未竟之路，一定會走得比現在好一樣。

三十五歲那一年，公司有一個外派的機會，我因為眷戀台灣的人事物，果斷放棄。把放棄的原因歸咎在外境，其實說來也太卑鄙。就只是當時的我，懶得人生有什麼劇烈的變化而已。

此刻和交往了十三年的另一半分手，然後從公司離職，每天在家裡「找自己」的自己，真的後悔了。

而我在十三年的感情裡，沒有索求任何感情的承諾，也後悔了。

在三十七歲，我的人生好像什麼都錯了的現在，好想要回到大學畢業那一年，重新來過。