年輕的時候、耳聰目明，真的很喜歡熱鬧，和朋友們在一起，不管做什麼都開心，就算是第一次去打保齡球也覺得好快樂，快樂的不只是把球甩出去的瞬間瓶子全倒，而是和誰在一起做這件事；如今上了年紀、老眼昏花，耳根子喜歡清淨，獨處的時間好像越來越多了。
想要獨處就能獨處是一件幸福的事，只是偶爾心有所感時也盼望能夠與人分享，萬一就是那麼不湊巧地對方沒有空，或是即使有空，也不是所有的感受都能被理解，這時候，身邊的事物便成為與我們共情的對象，而且這種共情最好的地方是任何感受我們說了算，它們既不會質疑也不會給建議；有人說這是一種「擬人化」，我卻覺得這是一種另類的「心有戚戚焉」。
恨別鳥驚心。
（盛唐•杜甫，〈春望〉節錄）
蠟燭有心還惜別，
替人垂淚到天明。
（晚唐•杜牧，〈贈別〉節錄）
