我認識一口特別的時鐘,外型精緻而美麗。它陪伴我三十餘年,時好時壞、時快時慢,偶爾還會停滯在特定時間。鐘匠告訴我,它故障的厲害,恐怕是沒辦法修好了。最理想的狀況,就是每天替它上點油,清除齒輪間的灰塵,確認電池電量,盡可能讓它順利運作,並且努力延長它正常運作的時間。但即使周遭的人都盡力這麼做了,偶爾時鐘還是會故障。我們沒有人能確保時鐘不再故障,而我心底一直有個聲音告訴我,這口鐘,大概就這樣吧!它會一直走走停停、時好時壞、忽快忽慢的,直到再也走不動的那刻。那刻,即使換了電池,清理了齒輪、點了油,它也無法再運作。
我不知道當初製作這口鐘的人,看見它會有多少無奈。也不知道日夜伴著這口鐘的人,心裡有多少徬徨。偶爾會是我整理這口鐘,通常都是它故障的時候。我看著它的時針停在特定的時間不肯走,分針卻像失去理智般瘋狂的一圈轉過一圈,彷彿兩個零件完全沒有關聯。它終究熬過了這麼多歲月啊!但它卻拆解了部分零件,留在某些歲月中不肯走。我沒有辦法,我甚至不是鐘匠,修不好它。我只能偶爾幫忙看看,看它是不是哪裡需要上油。只要這口鐘別再拆解自己的零件就好,鐘的使用者如此對我說。我也很希望憂鬱能隨著時間咻咻飛走,希望事情能真的過去。但對這口鐘而言,對世上其他憂鬱的鐘而言,大概沒有甚麼事情真的過去了,只是暫時沒有想起而已。