出院也將近一個月了，開始一點一滴拾回之前的日常。經過這段時間的沉澱，再想起住院的那五日，仿佛是一場夢。沒辦法輕易定義是場美夢或惡夢，畢竟兩種體驗都有。但確實就像是一場夢，在醫院時的那些時光流動仿佛不受外界干擾。護理站永遠燈火通明，病房內其實也可以整天不滅燈。無視日夜，遮簾拉上、關燈後我想睡就睡，睡不著就獨自發呆、滑手機或聽音樂好幾個小時。本來有點擔心在醫院的作息這麼不正常可能會打亂我的生理時鐘，可是那段時間我像是失去了主控權，身體累了就像斷電一樣睡著，有精神的時候即使是凌晨兩點也覺得自己彷佛有用不完的精力。幸好，回家之後一切都是熟悉舒適的環境，很快又回到日常的步調。那種半夜醒來的時間逐漸減少了，而白天想睡覺的時間也能靠轉移注意力保持清醒。
我當初打包行李準備入院的時候，完全是以一個度假的心態去準備的。我澈底小看了這場手術，也太看得起自己已過而立之年的身體。準備了方便更換的衣物，還買了一大袋的零食。（真的是一大袋，就算是平時也沒吃這麼多啊！！！）近江問我要不要去租書店租漫畫來看，我還霸氣拒絕：「不用！我想看的書都下載好了！這次剛好趁住院的時候沒有小鬼打擾可以專心跑閱讀馬拉松。」結果，手術後整整兩天我都沒辦法打開閱讀器啊！找不到舒適的角度好好看書，精神不濟也沒辦法看書，甚至焦慮症發作也無法看書。手術前那個悠閒看著電子書，一手拿著藍牙翻頁器，一手拿著零食的我已經被手術切除，剩下在復原地獄的我啊！！！！直到第三天身體逐漸恢復了，尿袋也都拆了才開始有動力看書。（尿袋掛著真的好不方便喔！雖然不用跑廁所，但不管去哪裡都要提著尿袋。擔心動作太大扯到，也擔心管子放太久尿道感染，提尿袋還要注意高度，所以拆尿袋之前我都只在自己病床附近散步走動不曾出過病房。）
準備了這麼多件衣服，最後也只用上一件，出院時換上。醫院其實有提供病號服，穿脫都很方便，方便到近江想買幾件給我回家穿。他覺得這種不用舉手、不用扣釦子，帶子一綁就完成的衣服很方便。（確實是蠻方便的啦！）零食手術前後都不能吃，我那袋零食吃沒幾包就進入禁食時間了。手術後能吃的很有限，零食也絕對不在此範圍內。在我手術第二天後，和近江兩個人已經搞清楚狀況了。零食和沒穿到的衣服直接被打包回家，只留下必要物品。（行李瞬間少兩袋，我們當初拎著大包小包真的太像遊客了！）雖然希望不會再遇到，但至少我現在知道住院包怎麼準備了。
裝著尿袋的時候，近江每個小時記錄尿量。拆了尿袋後，無論白天或夜半，每次去上廁所他都陪著。即使他睡著了，只要叫他，也會一臉睡眼惺忪地陪我去。（千叮嚀萬囑咐的，要我絕對不可以自己一個人去上廁所，無論甚麼時間一定要叫醒他。）剛手術完排尿要花比較久的時間，吊點滴加上自己有喝水，真的蠻常跑廁所的。但這期間他沒有一絲不耐，總是小心翼翼地替我推點滴架，囑咐我一切慢慢來、不要著急、注意安全。但我也偷偷說，在我走得比較穩、體力比較好一點後，我曾經有一次自己去上廁所。當時他實在睡得太熟，我輕搖他都沒醒，我捨不得中斷他睡眠就自己去了。（但還是有評估過自己有沒有辦法做到啦！我不是那種硬要逞強沒有判斷力的人。）只能說，病人跟主要照顧者真的都很辛苦。希望近江之後也能好好休息，盡情做他想做的、吃他想吃的，好好犒賞自己。
