夢劇：學校，只有我一個人

在那個夢裡的校園，我好像永遠都是在白天，風吹過短草，學校是一座四層高的白色建築，我總是站在那白牆前，像是電影的主角似的。我到學校後，時間就會快轉到下課，但我從來沒有回家過，經常一個人在操場上散步，從來不用做作業，也不用睡覺，一切都停留在那陽光明媚的校園中。有時候，突然一切都消失了，好像我從來沒有存在過似的。

有一天，我散步走得特別遠，超出了我原來的範圍，我發現了另一個校區。那裡竟然有幾個老師，像是各科的導師，行政人員什麼的。只有一個人跟我打招呼，叫我去四樓辦事。但那裡的空間感覺都扭曲了，就像跳到了另一個不同的世界，那裡沒有恐懼這回事，恐懼像是被慢慢融化掉了一樣。

在那個第二校區，老師只會告訴我去哪個樓層，但從不說具體做什麼。我從辦公室出來後，就會走進一條走廊，我不知道是向左走還是向右走，但我確實在走，走廊像是一個環形路道一樣，我卻以為自己是在直線上前進。

每次我到達電梯時，都會遇到其他的學生，但每次最多只見一個。遇到他們的時候，我心裡會特別高興，感覺就像突然聽到自己喜歡的歌那樣。我從來不敢仔細看那些學生，男生女生都有，感覺就像是非常熟悉又非常陌生的那種。

偶爾我會跟著某個學生一起走出電梯，然後對方會說，你走錯樓了。因為老師指定的樓層通常都是固定的，比如說去二樓五次，下次偶然要去四樓，我仍會走到二樓，完全依照上次習慣，而非新的指令。每當穿越那條既環形又筆直的路......我都覺得自己像是個老靈魂，被困在一個青少年的身體裡。這種感覺真奇怪，就像是我已經活過千百遍的重復日子。校園裡的氣氛總是讓人感覺到某種莫名的寧靜，好像所有的不安和疑心都在這個不屬於常規的空間裡消失了。

老師從來不說我要去樓層做什麼，只是冷冷地把我派到各種樓層。我從不問為什麼，我只會往前，而不會為了任何疑惑而止步，執行寫在我的開機模式裡。那走廊，我也不知道是向左還是向右，就那樣一直走，直到看見電梯。

在那狹窄而又破舊的電梯裡，我總是遇見不同的學生，但從不多於一人。這種相遇總是讓我有種奇妙的安慰，彷彿他們是我唯一的聯繫，連接我與這個學校其餘部分的線索。面對他們，我從不敢觀察，只默默地感受陌生又親密的感情。

每次電梯門關上，我總能在心中響起一首喜愛的歌曲。不是愛情的那種，而是更深更純粹的情感。是湯姆漢克愛他的那顆球威爾森分開時淚若雨下，但在一個戰後的淺灘重遇，突然很沉靜地走過去。識得你，那般無言的遇。

而當我再次重新遇見「威爾森」，我只是淺笑，那微笑幾乎不在臉上表現得太過明顯。我們的關係，只屬於魯賓遜，只是一個悲傷的孤獨故事而已。我們永遠只在那小電梯裡相遇，從不一起下樓，也從不在別處見面。

偶爾，當我誤入其他樓層，被告知「你走錯樓了」，我才驀然回首，才意識到自己遺忘了今天應在哪個樓層。這樣的困惑狀態，在這個學校裡已經習慣了。我有靈魂嗎，在夢中？我麻痺的執行散步與上下樓。離開辦公室後，每個步伐好像超過數分鐘般，誰會記得幾個月前有人提到美食街某一層的某攤位很好？我只要能吃就行。因此，當我第一次決定吃麵時，我就永遠地吃麵。偶有時能想起來我正確的樓層，有時完全想不起來。

派我我上樓後我可能會經歷空白，彷彿什麼都沒做只是立定遠望，僅等著下樓。離開任務通常是下午，偶爾是傍晚。但我不該在傍晚離開，這違反了第二校區的規則。我知道我不能違反第二校區的運作。

當然，還有一些不重要的事情。

漸漸地，我想起了一切。頂樓下的那一層樓，是一個殺人案件的現場。警察從未到過那裡，但曾有一名老師在那裡殺害了一名學生並將屍體裝進垃圾袋。因為在夢境中這是事實，所以沒有人再去那一層樓，它就這樣被遺忘在夢的深處。就像是在打掃時明顯的角落吸塵器永遠吸不到的地方，那裡的鮮血從未乾涸，像是浴室中的黴菌永遠在整個空間裡飄蕩，落在角落的縫隙中，直到你發現那些斑點已經固定其上，除非你裝作看不見，否則你浮躁。

有一次我不小心走錯到二樓，在那裡逗留了一個上午。即便我知道我走錯也來不及回頭，因為在那裡，每走一步就過了五分鐘那樣，時間像是一首熟悉的曲子，在那首曲子的空間中，你會忘記時間的流，只能透過聽覺來享受。你眼已壞死，惟透過聽覺來品味、觸摸和吞咽那曲子中動人的部分，像是品嘗不平整的蛋捲邊皮，品味著蜂蜜和雞蛋焦糖的香氣，然後你吃完了蛋捲，耳骨知悉蛋捲放涼後的脆度。

二樓是一個空蕩的水泥房間，毛胚房，空間延展很長，有左邊而無右。我從未走至盡頭，總是在某個階段後決定回頭。我也知這並非老師交代的樓層，因為那裡空無一物，只是另一個被遺忘的空間，沒有過去也沒有未來。

雖然我在這些地方確實做過一些事情，但與謀殺那層樓發生的事情相比，其他地方都不太重要。我只想告訴讀者關於二樓和五樓的事。

說完這兩層樓的事情，突然覺得它們也沒那麼重要。我能抓住的正被啃噬，而在你看到此處，記憶已經敲碎流失了半張臉。

這些記憶就這樣輕而易舉地從我的手指和腦海中飛走。

而威爾森可能早就達成任務了。 我跟威爾森很早在遊戲中就不停相遇，因為我們只能在裡面活，我們只是別人設計出的筆名。

我們登入，而後執行。改變筆名，然後穿行。