2024-07-14|閱讀時間 ‧ 約 28 分鐘

16歲爸爸

        《16歲爸爸》的作者安潔拉‧強森(Angela Johnson)是美國阿拉巴馬州人,1961年生。她從小就立志當作家,高中時她開始寫詩,後來成為童書繪本作者。她的作品,《When I Am Old With You》曾經獲得「Coretta Scott King獎」。


        《16歲爸爸》的主角是十六歲的青少年「巴比」,全書以第一人稱的敘事方式,娓娓道出巴比讓同為青少年的女友奈亞意外懷孕的故事,安潔拉‧強森用簡潔的文字,表達出一個小爸爸在撫育嬰兒的歷程中,所經歷的掙扎心情,與在育兒時感受到的豐富而細膩的情感。


    十六歲的高中生巴比不小心讓女朋友奈亞懷孕了,他們原本無憂無慮的生活起了大波瀾。為了彼此的學業和前途,他們雙方的父母都贊成孩子生下來後,送交適合的家庭領養。但出人意料地,奈亞因為早產昏迷,醫生說,奈亞的情況是「不可回復的植物性昏迷」。奈亞成了植物人,巴比頓時明白,奈亞再也不會回來了,不會清醒了。巴比在醫院大哭,不知道怎麼面對。他被爸媽帶著走出醫院,像一個三歲的小孩。

     

        我試著不要跑,可我還是跑了。(頁185)


        我試著不要哭,可是我猛一低頭,就發現自己的襯衫溼成一片,雖然我寧可相信那只是汗。我流著鼻涕,淚眼模糊到看不清別人的臉,但我還是跑到了街上。(頁185)


        而且我一定尖叫了……(頁185)


    一定像是瘋了,歇斯底里的。但我還是一路從家裡跑到了醫院,因為我看見門上的紙條。奈亞出事了。(頁186)


        可笑的是,我一直跑到了醫院大門,才想到要跟上帝打交道。而且,老媽的臉告訴我,再慢就來不及了。(頁186)


        於是,我開始祈禱。(頁186)


        我說:我們想過要怎樣做對的事情。雖然我們犯了過錯,可是我們並不笨。我們會盡力去做對的事情。(頁186)


        然後,我又胡言亂語的說了些:奈亞睡覺是什麼模樣,還有她微笑、吃東西、大笑又是什麼模樣等等之類的話。不過,我知道我不能再這樣下去。就算我很少想到上帝,也很少上教堂,我也知道這不是跟祂打交道的好方法。(頁186)


        要是把急診室裡的人都嚇壞了,而且把老媽抱得那麼緊,還一邊尖叫,一邊哭得比你這輩子任何時候都大聲的話,上帝大概是不會理你的。(頁187)


        也許,如果你一開始就大聲說出你的感覺,你就不必看她爸媽從自動門走出來時的臉色了。(頁187)


        老媽穿過我的尖叫聲,附在我耳邊低聲的說:「堅強一點,巴比!要堅強!」就像我九歲那年被毒藤刺得滿身是傷,躺在冷冷的白床單上哭泣時,她握著我的手所說的那樣。(頁187)


        堅強一點,巴比,要堅強!(頁187)


        當老爸老媽把我夾在中間,牽著我的手走出病房時,我覺得自己就像個三歲小孩。威爾金先生痛哭失聲,跪倒在地。奈亞的媽媽終於從隱形的世界回來,把他抱在臂彎中安撫。(頁189)


    我第一次想念奈亞,卻比從前任何時候都更清楚的感覺到她。(頁191)

    不快也不模糊。沒有讓我昏倒,也沒有讓我摔向牆邊。(頁191)

        為了奈亞,巴比決定不將寶寶送養,他要自己撫養寶寶,他把奈亞留給他的女兒取名為「小羽毛」。

    一個從頭到腳穿著醫院制服的人,推著早產兒的保育器通過我所見過最長的一走廊,朝我而來。(頁191)


        她慢慢的來到了我的身邊。(頁191)


        全黑的頭髮;握著兩個小拳頭;奈亞的鼻子和嘴巴。她來得如此之慢,彷彿有人拿一根羽毛輕輕的刷過空中似的。(頁192)


        我剛從育嬰室出來。(頁192)


        我很高興看到小羽毛不願被毯子裹住而努力掙脫的模樣。我很高興她唯一不會抗拒的,就是被我抱著,坐在醫院家庭室中的搖椅上。(頁192)


        我已經抱了她一個鐘頭。(頁192)


        社工人員開導了我五分鐘。她一邊說,一邊用鉛筆敲著辦公桌。我想,她是在說一些她覺得自己應該說的話。(頁192)


    「巴比,我知道你受了很大的刺激。我也很難想像你所經歷的一切。關於奈亞─醫生還說了什麼嗎?」(頁192)


        我看著牆上那些笑容洋溢的家庭照。(頁193)


       「他們說什麼『永久性的植物人狀態』,我很不喜歡聽這種話,可是事實就是如此。」(頁193)


        「巴比,這個寶寶」(頁193)


        「小羽毛,她叫做小羽毛。」(頁193)


        「畢竟,我們應該考慮怎樣對她才是最好的。你覺得你真的準備好了嗎?你知道養育一個小寶寶要承擔什麼樣的責任嗎?」(頁193)


        我看了一眼面前的那堆領養文件,然後拿起來對摺,再撕掉。(頁193)


        「不,我對養小孩的事一點也不懂。我才十六歲。牆壁上的那些照片,沒有一張看起來像我和小羽毛要組的家庭。可是,我已經要這麼做了。」(頁193)


        社工人員的額頭皺了起來。「你不需要這樣。有人想要她。有一個家庭想領養她。而且,他們已經準備好要接受她,愛她……」(頁194)


        「可是,我愛她!而且,就算我還沒準備好,她畢竟是我的。我也屬於她。」(頁194)


        當我從辦公室走出來的時候,我彷彿見到了「光棍法蘭克」站在走廊的盡頭。於是,我知道我正在蛻變成一個男人。我不再只是一個沮喪任性的小男孩。(頁194)


        我變成一個男人了。(頁194)


        我把所有的文件都撕成碎片前,我跟奈亞的父母先談過了。(頁194)


        我說話,他們聽。(頁194)


        他們說話,我聽。(頁195)


        他們哭了。(頁194)


        我也快哭了。(頁194)


        當威爾金太太說,這個小寶寶長得跟奈亞很像,而且將是他們女兒唯一留給他們的孩子時,我真的哭了。不過,我很快就用袖子擦乾了眼睛,因為我已經當人家的爸爸了。(頁194)


        雖然,在當爸爸方面,我一竅不通,可是我知道,才剛決定要養小孩,自己就哭得像個小孩是不應該的。(頁194)


        「巴比,我們支持你留下她。」這是威爾金夫婦對我說的最後一句話。然而,他們透過玻璃保溫箱看小寶寶的眼光,卻像在道別。(頁194)


        沒多久,小羽毛就跟我回家,睡在我的肚皮上了。(頁196)


        三天之前,一切是那麼不一樣。那時她還沒來到這個世界,而且不管怎麼想,都不太可能會跟我在一起。(頁196)


        現在,她三天又九個小時大,還沒辦法睡一整夜;而我媽──她的祖母──只肯趁我不注意的時候,對她偷笑一下。不過,沒關係!我比從前任何時刻都更清楚,這本來就是我該做的。我要當她的爸爸;在該熬夜的時候就要熬夜。我要鼓起打落牙齒和血吞的精神,盡力去做對的事情,就算搞砸了也要從頭來過。(頁196)

        我現在的感覺很好,因為我終於第一次看到了晨光乍現的片刻。(頁196)


     

    分享至
    成為作者繼續創作的動力吧!
    © 2024 vocus All rights reserved.