伍淑賢《山上來的人》：教會學校的起點

（前言：我在準備第一本書的過程中參考了不少同類型作品，其中之一是伍淑賢所著的《山上來的人》，寫的同樣是一群中學生，折射出的卻是社會眾生相，以小見大，文風也是輕快簡潔一派。所以把這本書讀透了，對我的寫作會有很大幫助）

故事展開於七十年代。主角段秀貞的父親在學校地盤煮飯，後來給修女校長招攬到中學裡當廚工，秀貞也順理成章地入讀同一所學校。秀貞父親對教會的印象不錯，說他們「都是好人啊」，然後漫不經心地補了一句，聽說在舊社會裡「有些還給活活燒死」（頁78），似乎並不真正關心教會的事奉。他的態度是務實的，只着眼於教會給的好處，從前是物資，現在是學位。

香港有二十二所傳統名校，全是殖民地初期由天主教或者基督教的教會開辦的，包括喇沙、拔萃、協恩等，學生非富則貴，是香港人眼中的天之驕子，成年後大多躋身政商名流之列，再不濟也是專業人士。不過，去到二十世紀中後期，也就是主角秀貞讀中學的七十年代，教會學校越開越多，「通街都係」，所以一般的教會學校也就沒那麼矜貴了，像秀貞的學校就開在屋邨裡。

書裡對屋邨中學的描述使我倍感親切，因為我以前讀的屋邨小學也差不多：周圍是公屋、巴士站和野山坡，往屋邨裡走則是茶餐廳和小街市，甚至有老式的辦館（家庭式經營的雜貨店）。屋邨是一個自給自足的生活圈子。

屋邨女校的場景奠定了故事的基調。出身平民甚至草根階層的女學生們甚有自知之明，明白「在這大世界裡，自己出身是多寒微」（頁79）。她們在教會學校裡學懂這社會的規矩，畢業之後又走上迴異的人生路。

學生是基層，老師可不是，秀貞的班主任蔡小姐就很符合一般人對中產階級的想像：她從加拿大留學回流，教英文和音樂，英文課也很高級，讀的是英國名著《簡愛》。因為九七年前有錢的香港人統統移民了，所以有錢的香港人總有些外國關係，而且往日只有富人家才負擔得起鋼琴課的費用。

但現在的情況可能有所不同。我也是來自屋邨家庭的孩子，見過有些家長明明手頭也不闊綽，咬咬牙也要儲夠錢給孩子學鋼琴，孩子不願練習就間尺打手板，荒誕又可憐。

參考：《山上來的人》（2021）水煮魚文化

沒有社交媒體，因為不想被演算法綁架，但你可以免費加入電子報