編輯嚴選
閱讀分享｜《歡迎光臨天才城市》時勢造英雄、環境造天才

2021/08/02閱讀時間約 4 分鐘

說到出產天才的城市，大家應該會想到文藝復的佛羅倫斯吧？(我2011年拍的照片)

拉丁文 “Genius” 原意指「主宰之神」，可以理解成與人類亦步亦趨的「守護天使」，不知道為什麼會演化成現在的意思，可能我們都想要一個更全能的自己吧？

而現代社會講到 “Genius 天才”，多半是指某個人展現超凡創意、想出意料之外的點子，有著足以改寫規則、創建新格局的能力。這本書要討論的 Genius ，就是這類「展現創造力」的天才。

英文書名《The Geography of Genius》，可以理解成「天才地理學」，不過這本書涵蓋的層面很廣，更像是側寫什麼樣的社會風氣、文化、環境可以孕育天才。因為天才的誕生除了其個人天賦以外，外在環境的影響同等重要。作者 Eric Weiner 是紐約時報專欄作家。他曾經以同樣的方法探討「快樂（Bliss）」和「信仰」等關乎人類文明發展，當代依舊熱議的話題。

作者是美國人。生在個人英雄主義盛行的國家，他認為美國「天才通貨膨脹」的情形很嚴重，天才發明家、天才運動員、天才歌手，在路上開車隨便都能撞到天才，隨著矽谷興起，科技天才更是眾人追捧的目標。

作者綜觀人類歷史，發現其實也有不少地方和矽谷一樣，在同一時期、同一地點，密集出產大量天才，開啟新領域，對人類文明發展具有劃時代的意義。循著這個脈絡，作者選出七座曾經在某一時期產生大量天才的城市，從最古老的雅典到最年輕的矽谷，中間經過佛羅倫斯、愛丁堡、維也納，還挑了杭州、加爾各答兩座亞洲城市平衡一下，歸納了一些促成天才的環境因素，比如：混亂的環境、培養全才的社會風氣、在有錢的城市發展⋯⋯等，我就不破梗，大家自己去發掘吧。

身為當代的天才首都，舊金山就是一個混亂到不行的城市（我2015年拍的照片）

我很討厭坊間的勵志、自我成長書籍，尤其是那些寫著斗大標題：《三十歲以前該知道的十件事》、《十五個卓越好習慣》等特別令人火大。這些聳動的書，通常聚焦在某種「商業巨擘」、「投資大師」、「科技教主」的學習或工作方法，彷彿只要模仿他們的成功方程式，人人都能變天才。

時下人物傳記也令人萬分沮喪。這些天才的故事根本是用產生器寫出來的吧？他們不外乎天資聰穎，孩提時代便展露才氣，智商高到破表學術機構無法測量，高中跳級兩年直攻大學、發表傑出論文；或者他們每天只睡三小時，奮鬥到家人朋友都不認得，奮鬥到確診肝癌還要勇敢抗癌，從逆境中站起來，成就傲人財富。總之，他們之所以為天才，無論是天生神力或後天努力，是因為他們好棒棒。

是否沒有生到一顆好腦袋，或沒有這種拼搏致死的決心，就注定庸碌一生？或者該反過來問，這些天才的成就，難道都該歸因於自身能力與努力？我就是看這些內歸因的書不順眼。不是說天賦不重要，而是主流內容往往淡化外在因素，將天才之所以為天才歸功於其才華與付出。如果將一個人從其所屬的環境抽離，他的人生恐怕會有很大的不同，最好的例子就是：歷史上缺乏「女性天才」，不就是以前環境對女性不友善所造成的嗎？

蘇東坡筆下的「山色空濛雨亦奇」（我2015年拍的照片）

《歡迎光臨天才城市》光是書名就讓我內心澎湃萬分！終於有非個人取向、非內歸因，而是以環境與人的互動分析天才成功的原因。讀完之後更喜歡，因為我很喜歡歷史地理，把天才放進更宏觀的脈絡中，他們就突然變成像我們身邊會出現的人：蘇東坡的文采來自於靠杯別人、拿別人開玩笑；莫札特生性好賭，必須譜曲娛樂王公貴族賺取賭金；達文西如果沒有工作坊老闆給予進度壓力，可能會無止境地發散，無法專心完成作品，最終一事無成。

看來無論時代與科技如何演進，人的想法和與環境的互動似乎大同小異，而 Eric Weiner 筆下的天才不是神聖不可侵犯的偶像，是有天賦也有血有肉有脾氣的真實人類，受到環境的影響走上卓越之路。這本書其實像遊記，寫作風格滿幽默的，中間穿插許多心裡學、社會學、人類學研究，雖然很厚，但讀起來一點也不辛苦，反倒像經歷穿越之旅一樣精彩！大家不要給自己壓力，慢慢看，會越看越有意思。