天還沒亮,我們走過瓦拉那西的巷弄開始坐船遊河,船家販賣著有祈福之意的鮮花蠟燭,隨著船槳滑動,看著聖河另一端冒著煙,人生最終點的火葬場,沿著岸邊看到許多人在刷牙、沐浴和洗衣,神聖的母親河帶給印度子民撫慰的力量,對他們而言再正常不過的畫面,在我們眼裡多麼不可思議,這是印度文化的一部分,觀光客心態的我們戴著口罩看待一切,震撼不已。
突然,坐在船上的我發現河上有一漂浮的物體,目光不敢停留太久,那一瞬間,心理的衝擊不可言喻,難道是我想到的「那個」?除了糾結還是糾結,這是印度人心中的聖河,無法想像他們終其一生一定要來最神聖的恆河之最「瓦拉那西」,選擇當人生的終點。
到印度旅行的人大致分為兩種,一種是去過一次後再也不去,一種是對印度深深著迷,多元的印度,歷史文化淵遠流長,外界看來撲朔迷離、卻像中毒般喜歡的國度,人口僅次於中國,宗教信仰、貧富差距、種姓制度和各種社會問題,稱為印度式衝突。
看到團員裡的一家人從台灣帶了一大箱礦泉水和一打衛生紙到印度旅行,明白印度旅遊總讓旅人在事前準備多了幾分警惕,「印度人不是喝恆河的水嗎?我們經不起啦。」這家的媽媽說,原來大夥兒擔心的點都一樣,不外乎是擔心腸胃影響遊興,當刻板印象影響對旅行的判斷是錯的嗎?不,至少他們知道小心謹慎與自我保護。
老牛和我也不例外,去印度前不斷接收這類訊息:「吃東西要注意啊,腸胃藥多備一些。」「幾年前我朋友去的時候,拉到虛脫。」除了醉心於印度的美景外,還得顧慮親友提醒,一點都不敢鬆懈,飛機一降落,空氣中散發的特殊氣味、灰撲撲的天空、髒亂的街道、馬路上喇叭聲彼此較勁,印度正用一個你想像不到的方式迎接我們。
印度為四大古文明國家之一,世界遺產景觀無庸置疑的壯觀,泰姬瑪哈陵、印度教神廟、卡修拉荷性廟雕刻建築,珍貴的藝術瑰寶令人讚嘆,印度的千年時空背景曾造就不凡,對比現代場景,印度媽媽抱著瘦乾巴的小孩圍著我們跟我伸手要錢,街頭流浪漢,攤販們追著你賣東西,貧窮線以下的印度,彷彿是另一個世界。
印度電影一直是世界電影市場中的潮流,不論探討印度社會現象、人性、哲學或寶萊塢歌舞曼妙穿插,印度電影總能巧妙揭發不公平的社會現象,透過電影情節批判、讓人省思,電影像一面鏡子,透過電影描述,深刻理解印度,印度電影也正用另一個視窗告訴全世界屬於印度的故事。
印度不可思議,每個人感受不同,我們所觸摸的只有印度的極小部分,這個擁有千年文化軌跡的國家,太多值得深度造訪,印度的美和視覺衝突,瓦拉那西遊河感受,擔心的腸胃問題,讓印度旅程充滿挑戰,該來的還是要面對,回台後我倆都去掛急診,這就是印度,總會給你驚喜。