《討厭我就不要叫我來》——把那些話說出口很難嗎？
寫了嘴巴這麼不乾淨的小說真是抱歉（笑）。
——綿矢莉莎
書腰上這麼一段話，讓人隔著書封就好想一窺究竟，再加上綿矢莉莎那「三大賞最年輕得主」的標籤，讀者就像書中那些看好戲的酸民一般，忍不住想要一睹偶像崩壞。
閱讀日本作家腹黑系的文字總能大快人心，那些文字像是在日常生活裡安裝了一面哈哈鏡，把平常說不出口的尷尬、慾望、和矛盾，放大到讓人無法忽視的程度。綿矢莉莎說，在新冠疫情期間，當各種行動都被限制，她就想寫寫那些活得自由的人（來源）。
〈戴眼罩的米妮〉主角莉奈因為整形意外成了辦公室話題，百無聊賴的上班族生活沒有樂趣，只能拿她的微整（真整的部分只有割雙眼皮）當八卦。欸，搞笑喔，我又不是網紅明星，你們有付我肖像權嗎，就算我小整還大整，又有什麼義務成為你們的茶餘飯後？對，其實莉奈只要錄個音、告個職場霸凌，他們就會閉嘴，然而《討厭我就不要叫我來》一書沒有「正常人」，讀者從開始就知道，這個曾經喜愛米妮、喜歡穿澎澎裙、喜歡🥺無辜臉、自我感覺過剩的女子，一定不會走正常邏輯的路線。
要我講大道理爭取自己的地位和權力，那我還寧可被人指指點點。
散落在我伸展台上的嘔吐物和垃圾我不收拾，偏要從容自得地踩上去走給你們看。
她怎麼「走」？讀者必須自己看到最後，當你和我一樣為結局拍案叫絕的同時，不知道會不會心頭一怔，突然意識到自己和那些咬人耳根指指點點的同事有什麼不同，和那些守在限時動態牆前面，無時差follow網紅人設翻車的黑粉有什麼不同，只是此時，我們真的成為了莉奈的「信眾」，欣賞她將我們想對世界潑出去的髒話，變成閃亮亮的童話。
當讀者發覺自己不禁成為了莉奈的粉絲，〈神田多〉便從黑粉的角度書寫——畢竟，所有的黑粉都是從粉絲變黑的——那些執念與瘋狂，隨著留言不斷轉化的追蹤者的心境，扭曲得咿歪作響。只是，偶像依舊高高站在哈哈鏡的另一邊，絲毫看不見這裡，歪七扭八的陰影。
〈討厭我就不要叫我來〉以一個情聖外遇男無比自戀的口吻，通篇像是躲在口罩背後沒有停下過的嘴，理直氣壯得簡直到了讓人信服的地步。只是，就算他表現得再怎麼冠冕堂皇，還是敵不過圍剿的箭靶。像是再怎麼豔麗的針插，它也逃不了一針一針戳在上頭的命運。綿矢莉莎在扉頁的地方寫道，收到某人的邀約開開心心去了以後，發現在場的全是自己的敵人。「那你不要ＯＯＯ不就好了嗎？」我是不是也跟著哈姆哈姆那群人，忍不住一起數落了呢？
〈老人有害，年輕太菜〉作者特地將本篇作家直接取名「綿矢」，自嘲的意味讓我不禁反思，讀者又何嘗不是不小心又對號入座呢？無論我們坐上了編輯、採訪者、還是作家的寶座，升溫到最高點的情緒好像都能在讀完最後的那封信以後，嘎然而止。然後，深深嘆口氣——如果真有人把那些話說出口就好了！若無其事繼續回到日常，將怨言繼續吞下大肚。
《討厭我就不要叫我來》每一則短篇，讓人一不小心就聞風起舞，大道理的舞跳著跳著，連自己跳出了界也毫無察覺。
多想在人潮之中，再一次品味那種比誰都要醒目，身分卻比誰都難以揣測的安心感。
-
