慢活小説

Blutenburg

　　我在第二部『朱夏花落去』中，曾經以相當長的篇幅來寫兩個情人之間的互動，系統出現了統計字數︰九萬字，我竟然用了九萬多字來寫戀人之間的繾綣私語。

　　我娘忍不住要問我了︰「女兒啊！妳寫了那麽多，怎麽都還看不到什麽情節發展？」

　　女兒便說︰「女兒想寫慢活，想寫黑森林裏的慢步調，想營造在森林籠罩之下的閉鎖孤城與其中的慢調生活，我想發展一種漫活小説。情節是心理情節、時序情節、心緒情節、獨白情節，以生活細節所誘發的無限聯想來發展故事情節，讓意識剖析在意識流的門前徘徊，不得其門而入。」

　　「現在讀者喜歡看短文，若是情節不夠緊凑精彩，沒人有心思去看那種以哲思鋪張而成的氣氛與情境。」

　　「這個我也是知道的。」

　　爲何我還樂此不疲？

　　這與我目前的生活環境︰黑森林，無不息息相關。

　　今人與古人不同，今人不喜歡沉浸於漫漫悠長的時間流裏。而黑森林裏的德國人似乎還活在古時，光是每星期的查經聚會，那種逐字討論的慢步調，又是些保羅書信中的短篇，沒什麽要緊的文字，非要説得很要緊。德國人啊！喜歡分析辯證，對鷄毛蒜皮的小事便有落落長的議論，這也就罷了，衆人莫衷是一⋯⋯沒有一致的結論讓人焦慮啊！我自己也很不耐。

　　這就是德國人的民族性，喜歡懸念。

　　這種人生態度很像六十四卦裏的最後一卦，未濟，所有的討論與爭論都留在懸念與未濟的狀態之中膠著著，未濟的前一掛是既濟，既濟接續未濟，完了之後，一切未完了，方能回歸乾卦。

　　在海德格的『存在與時間』中，將存在一詞分成︰Sein、Dasein與das Seinende等等等，時間性的存在，不斷地在時間流裏的存在，消逝與存有同時並存，存在唯有在時間流裏消逝才能彰顯出存在的本質，存在的本質是有時間性，便是das Seinende，難怪乎，德國人喜歡懸置未完結的狀態。

　　然而，我所寫的人是古人，是德國人，古人會因爲桃花謝了，而悼念傷懷，德國人會為了一個概念而分析辯證，在懸念中百轉千迴，至死方休。

　　而今人不會，世界上其他地區的民族，也鮮有如此好辯的。

　　我的故事沒有設計陷害、報仇雪恨、探案推理，只是純言情，實際上，無故事可說，何以我還是説了這麽許多？

　　真的有人在乎故事嗎？

　　真的！少了設計陷害、爭權奪利、報仇雪恨，故事本身變得無關緊要了，好像少了一探究竟的動力，換言之，看不下去了。

　　這兩天陪孩子看完連續劇『如懿傳』，結局超感動的，卻驚覺一件事，古代嬪妃們個個都是探案高手，特別是那個愉妃，如懿的閨蜜，從不爭寵，從不算計，專爲辦案，而她算計他人時，都是爲了查個水落石出，這種勇於追求真相的執著，讓我覺得很不可思議。

　　富有辦案風格的宮廷劇不只有『如懿傳』，之前和小孩一起看了『步步驚心』、『錦綉未央』、『延禧攻略』、『上陽賦』四齣連續劇（沒錯我們只看過五齣，不多也不少），真讓人覺得李未央與魏瓔珞就是福爾摩斯。

　　人生有這麽詭譎嗎？

　　當然啊！我只不過看了五齣，就不能斷定所有的宮廷劇都有推理風格。

　　罪犯、監獄、黑道、陷害、殺人這些題材太難了，我自己便感到困惑了，作者本身若不是探長、警察、律師、法官、流氓、典獄長如何去寫出這樣的故事？薇亦柔止，妳此言差矣！寫武俠小説的人也不是個個武功高强呀！我自認想像力與認知很有限，那些沒經歷過的經歷，我是描繪不出來的，而黑森林裏的人們，我是知道的。

　　衆人看世事詭變莫測，我則在山中坐看雲起時。

　　目前是一個快速流轉的世界，故事八卦充斥肆虐的時代，我想反其道而行之，讓我的小説像一篇抒情散文，讓不同的文化元素流散於字裏行間，舉重若輕，似有若無。

　　讓發生在普法戰爭前後，黑森林裏的愛情故事，就像發生在中國十八世紀的清朝，讓一百五十年前的黑森林能夠再度展現於今時，讓讀者感同身受。

　　而西潮與東潮的分析、比較、辯證、探索，猶自消融於後現代解構之中。

　　身爲長年居住於異文化的我，無時無刻無不感受到差異兩字，文化的不同所造成的思考方式的差異是如此地深刻，後現代的解構似乎從未有過，讓人清楚明白感受到的只有結構二字。

　　人桎梏於結構之中，這是人的局限，有意識、無意識地與之抗爭，是人存在的本質。

　　而解構只是表現手法，只是期許與追求，與實然有很大的距離。尤其是網路化之後的社會，人的期望與想法更趨於一致了，結構像一頭巨獸，更加牢不可破了。

　　不只有一個人想在我的小説中找到『傲慢與偏見』這樣的故事，對於我將古中國的元素注入其中很不解，別忘了，張愛玲的『沉香屑︰第一爐香』的男主角喬琪喬也是一個混血兒，張愛玲也不是以現代歐美風來寫喬琪喬，而『傲慢與偏見』的原文絕對比張愛玲更「古風」。

　　大部分人似乎懷著某種預期來讀某一種類型的作品，歐美風就不會是古風，古風就不會是歐美風。而我自己也不是如此嗎？言情+推理，在我老舊的思維裏，無法歸類，十幾年沒看連續劇的我，只有驚訝無比。

　　文風是一回事，而我由衷期許著，在地球上某一個角落，也會有人追尋同樣的慢調生活，慢而深刻的思索，慢而深情的愛情，慢而執著的追求。愛情本身的發展，即是故事情節，戀人之間的互動即是言情本身，局部處理便是架構處理，人物的内心世界便是宏觀世界。

　　每一個物品的質地與生活的細節，都能引發人去探究､去嚮往､去追尋､去感受、去體會，都存在在這個宇宙之中，花開花落，都是我們生命中的一刻，都令人感動。