她低著頭，手指扣緊椅背，關節泛白，像在壓住什麼隨時會爆炸的東西。
像個在等風收斂的岸邊人，靜靜坐著，看她平息自己的海嘯。
幾分鐘後，她不再顫抖了。
她慢慢抬起頭，眼角的紅意還在，但她的眼神已經變了。不是怒火，不是屈辱，是一種從谷底升起的凶光。
她笑了。
那是一個不屬於紅娘的笑容——沒有招呼、沒有服從、沒有職場意圖。
那是個來自一個女人的笑容，她認清了局，也開始設自己的局。
她看著他，眼神一寸寸劃過他那張端正的臉，像在剝皮。
「好……沈之衡。」
她的聲音一字一句，冷靜到幾乎能割開玻璃。
「現在，我給你試用期。三個月。」
沈之衡沒有說話。他眼神輕微閃了下，像是被什麼撞了一記，但很快又安靜下來。他沒插嘴，因為他知道——這句話不是邀請，而是宣告主權。
她慢慢坐直，語氣平緩，卻字字像釘：
「這三個月裡，我會觀察你的職場行為、家庭觀念、個人衛生、子女教育理念，以及是否能配合單親家庭作息。」
然後她停頓了一下。
語調不再是剛剛那種遊戲規則的條列，而是轉入了另一個層次。
她目光直視他，沒有繞開，也沒有遮掩：
「我有個女兒，她今年只有十二歲，明年才上初中一年級。」
沈之衡看著她，那一刻，他像是終於意識到——這個女人不是對他設門檻，而是對整個世界設防線。
她繼續說：
「她爸爸和我離婚的時候，她只有五歲。我沒敢跟她解釋什麼是出軌，什麼是背叛。」
她的聲音微微有點哽，但她忍住了。硬是把每個字都說得像磚塊一樣結實。
「她是我的一切。」
「你想要進入我的生活，你就必須進入她的人生，而我，不會讓會傷害她的任何人類靠近她。」
沈之衡那雙看慣報表、數字與權力的眼，第一次有些不知該把視線落在哪裡。
她的聲音，像打進他耳朵的一記金屬鈴聲——
「你如果不能得到她的認可，就算你是什麼大老闆、富二代我都不在乎。」
然後她往前傾了一點，眼神直直地撞進他的眼睛。
「我會，殺了你。」
